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Łódź, 5 czerwca 1949 r. 


Rok V 


ALEKSANDER PUSZKIN 


Słuch o mnie pójdzie w dal przez całą Ruś 
w języki 
I nazwie imię me jej każdy lud: i Fin, 
I dumny Słowian wnuk, i Tunguz jeszcze 
dziki, 
I Kałmuk, wolny stepów syn. 


I naród w sercu mnie po wieczny czas 
utwierdzi 


Za to, żem lutnią w swój nielitościwy wiek 
Wysławiać wolność śmiał i wzywał 
miłosierdzia, 
I szlachetności uczuć strzegł. 
Aleksander Puszkin 
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Przełożył ADAM WAŻYK 


EUGENIUSZ ONIEGIN 


(z rozdziału pierwszego) 


I. 


„Mój zacny stryj dał znać o sobie, 
Kiedy na dobre już zaniemógł; 
Jedź tu doglądać go w chorobie... 
Na lepszy pomysł wpaść by nie mógł! 
Ten przykład innym niech posłuży. 
Ale, mój Boże, jak to nudnie 
Spędzać z nim północ i południe, 
Jak przy staruszku czas się dłuży! 
Ileż obłudy trzeba podłej, 

Aby troskliwie zniżać głos, 
Poprawiać jaśki, gładzić kołdry; 
Lekarstwo smutnie pchać pod nos; 
Wzdychać i myśleć sobie cicho: 
Kiedyż cię wreszcie porwie licho!* 


nun. 


Tak sobie myślał mój lekkoduch, 

W pocztowym koczu mknąc przez pola, 
Jedyny spadkobierca rodu, 

Gdyż taka była Zeusa wola. 


. Bracia w Ludmiłe i Rusłanie! 


Pozwólcie czytelnicy mili, 

Że bez przedmowy, w tejże chwili, 
Bohater mój przed wami stanie: 
Oniegin, mój znajomy blig 

Na brzegach Newy ujreał świeł,, * 
Gdzie może wyście od kołyski, 

Rośli, bryłując w kwiecie lat; “ 
Gdziem ja na spacer chętnie chodził, 
Lecz mnie — północny klimat szkodził. 


IL 


W poczesnej służbie okazale 
Ojciec panicza brnął w procenta, 
Co roku dawał po trzy bale, 

Aż puścił wszystko co do centa. 
Lecz syna losy oszczędziły: 

W cieniu Madame się zrazu chował, 
A potem ją Monsieur zluzował, 
Malec był wisus, ale miły. 
Monsieur IAbbć, francuzik goły, 
Nie chcąc przeciążać młodych lat, 
W naukę wplatał żart wesoły, 
Morał surowy na bok kładł, 
Karcił za psoty, lecz nie wadził, 
I do ogrodu go prowadził. 


IV. 


A kiedy już podrastał uczeń 

I przyszła lat burzliwych pora 
Nadziei słodkich i zasmuceń, 
Monsieur wygnano precz ze dwora. 
Wtedy Oniegin wyzwolony, 
Ubrany, ostrzyżony modnie, 

Jak Dandy nosząc się swobodnie, 
Nareszcie wkroczył na salony. 
Francuskim biegle w słowie władał, 
Liścik napisać śmiało mógł, 
Ukłon niewymuszony składał, 

W mazurku nie poplątał nóg. 

Cóż jeszcze? Panie oceniły, 

Że mądry jest i bardzo miły. 


v. 


Każdy z nas uczył się potrosze 
Czegoś tam, jakoś, nad czymś dukał, 
Więc wykształceniem, bardzo proszę, 
Dla nas popisać się nie sztuka. 
Eugeniusz, dla tych właśnie zalet, 
Według opinii okolicznej 

Uczony był, choć pedantyczny. 
Eugeniusz — miał szczęśliwy talent, 
Że mógł wszystkiego dotknąć zlekka, 
Jak nakazywał dobry gust, 

Lub z miną znawcy, który zwleka, 
Przy sporze nie otwierać ust, 

I rozweselić piękną damę 
Niespodziewanym epigramem. 


Aleksander Puszkin 


VI. 


Łacina wyszła dzisiaj z mody; 
Oniegin, jeśłi w sedno trafię, 

W łacinie tyle miał swobody, 

Że dojść mógł sensu w epigrafie, 
Zalśnić w rozmowie Juwenałem, 
Powtórzyć, chociaż nie bez skazy, 
Z ksiąg Eneidy aż dwie frazy, 
Pod epistołą złożyć Vale. 

Nie miał Eugeniusz mój ochoty 
Ryć w pyle. historycznych dat, 
Lecz krotochwilne anegdoty 
Minionych epok, dawnych łat, 
Od Romulusa aż do ery 

Naszej w estymie chował. szczerej. 


VII. 


Nie. znając namiętności boskiej 
Życie na dźwięki zmieniać płoche, 
Nie mógł, pomimo naszej troski, 
Poznać, gdzie jamb jest, a gdzie trochej. 
Za nie nie zajrzałby do tomów 
Homera ani Teokryta; 

Natomiast znał Adama Smitha 

I zgłębił wiedzę ekon omów, 
To znaczy umiał prawić o tem, 
Co żywi kraj, co daje plus, 

Że kraj bogaci się nie złotem, 
Byle natury produkt rósł. 
Ą ojciec nie mógł tej mądrości 
Ogarnąć i zastawiał włości. 


VIII. 


Na czym się jeszcze znał Eugeniusz 
Dłużej wyliczać ani myślę, 

Lecz w czym zabłysnął jako geniusz, 
Co znaj od wszystkich nauk ściślej, 
Co było mu najmilszym trudem, 
Ciągłą udręką i osłodą, 

Co pochłaniając duszę młodą 
Próżniaczych dni płoszyło nudę, 

To czuła sztuka miłowania, 

Którą Owidiusz w rytmy kładł, 

Za którą cierpiąc ból wygnania 
Dokonać miał burzliwych lat 

W stepach Mołdawii głuchej, w dali 
Od ukochanej swej Italii, 
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IX..X 


Jak wcześnie zaczął oszukiwać, 
Nadzieję kryć, odsłaniać zazdrość, 
'To wpajać wiarę, to podrywać, 
Udawać smutek, czynić na złość, 
Słuchać gorliwie, obojętnie, 

Trwać w posłuszeństwie albo w dumie! 
Milczenie w mrocznej kryć zadumie, 
Szafować słowem tak namiętnie, 

Tak być niedbałym w czułym liście! 
Wkładając w miłość cały trud, 
Potrafił żyć nią rzeczywiście! 

Nadać spojrzeniu blask lub chłód, 
Tkliwość czy żal, czy dla uroku 
Zabłysnąć łzą posłuszną w oku. 


XI. 


Jak. umiał swą świeżością ująć, 
Niewinną żartem w podziw wprawić, 
Nastraszyć, rozpacz przywołując, 
Miłym pochlebstwem ją zabawić, 
Ułowić chwile , rozczulenia, 
Kruszyć skrupuły niewinności 
Siłą perswazji, namiętności, 
Czekać jej łaski jak zbawienia, 
Błagać i żądać zmiłowania, 
Podchwycić pierwszy serca szept, 
By tropiąc miłość od zarania 

Do tajnej schadzki dojść — i wnet 
W zaciszu dawać jej nauki 

Tej nie lubiącej świadków sztuki. 


XII. 


Jak umiał drążyć niepokojem 
Serce kokietki niewzruszonej! 

A jak potrafił wstępnym bojen 
Zniszczyć małżonka w oczach żony! 
Jak celnie docinkami strzela, 

Jak go zjadliwym słowem grzebie! 
Lecz wy, mężowie, dufni w siebie, 
Mieliście go za przyjaciela. 

Dawał mu fory i fawory 

Uczeń Faublasa — chytry wąż, 

I starzec do podejrzeń skory, 

A znakomity rogacz - mąż 
Ugaszczał go zadowolony 

Z siebie, obiadów swych į żony. 


XIII .. XIV .. XY 


Bywało, że mu listy znos 


Nim jeszcze podniósł się z pościeli, 
Cóż to? No tak, na wieczór proszą, 

W trzech domach widzieć by go chcieli: 
Tu bal, tam wieczorynka będzie, 
Dokąd mój galant dzisiaj pójdzie? 
Drobnostka! Zajrzy tam i; ówdzie, 

I zdąży się pokazać wszędzie. 


Na razie w dużym boliwarze 


W poranny petersburski chłód 


Oniegin idzie po bulwarze, 


W przestrzeń go niesie lekki chód, 
AŻ czujny breget przez kieszonkę 
Na obiad go przygnali dzwonkiem. 


XVI. 


Już ciemno: sanki zaprzężone, 
Rozległ się okrzyk: „Ruszaj, ruszaj!* 
Srebrzy się oprószony szronem 
Bobrowy kołnierz Eugeniusza. 
Mknie do Talona: tam zastanie 


Kompana swego Kawerina, 


Wszedł — korek strzelił z flaszki wina, 
Pod strop Kometa trysła w piane. 
Już roast-beef krwawy przed nim leży, 


I trufle, rozkosz młodych lat, 


Strasburski pasztet, co dzień świeży, 
I tuż francuskiej kuchni kwiat, 


Potem limburski ser, a potem 
Ananas błyskający złotem, 


XVIL 


Wciąż jeszcze gardło łaknie wina, 
By spłukać wrzący tłuszcz kotleta, 
Lecz czas na balet — przypomina 
Kompanom dźwięczny głos bregeta, 
Znawca spektaklów, zmienny krytyk 


I obywatel honorowy 


Zamkniętych kulis, mistrz obmowy, 


Sędzią artystek znakomitych, 
Oniegin jedzie do teatru, 


Gdzie można w imię równych praw 


Wygwizdać Fedrę, Kleopatre, 


Po Entrechat dać salwę braw, 


Do głosu dorwać się, Moinę 


Zzą kulis ciągnąc przed kurtynę. 


SAMUEL FISZMAN 
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XVIII. 


Kraina czarów! Tam za młodu 
Zabłysnął, kręcąc bicz satyry, 
Fonwizyn, orędownik swobód, 

I Kniażnin w tonach cudzej liry, 
Tam grzmot oklasków, łez daninę 
Z młodą Siemionową Ozierow 
Zbierał z galeryj i parterów, 
Tam razem z naszym Kateninem 
Wstąpił Kornela duch wspaniały, 
Tam brał Szachowskoj ostry lot, 
Roje komedyj tam brzęczały, 
Tam w sławę urósł Didelot, 
Tam, tam, u kulis z tego świata 
Płynęły młode moje lata, 


XIX. 


Bogunki moje! Gdzie wy? Gdzie wy? 
Posłyszcie żal mój nieustanny: 

Co z wami? Czy na brzegach Newy 
Inne królują dzisiaj panny? 

Czy znów się pieśń odezwie słodka? 
Czy znów rozjaśni mi wieczory 
Polot rosyjskiej Terpsychory? 

Czy też mój wzrok markot.y spotka 
Nieznane twarze w złym balecie 

I, widząc obcy sobie świat 

W rozczarowanej mej lornecie, 
Udając, żem niezmiernie rad, 
Poziewać obojętnie będę — 

Ii was wspominać jak legendę? 


XX, 


Listy Adama Mickiewicza 


listopadzie 1827 roku Mickiewicz, 
korzystając z pośrednictwa księ- 
cia Piotra Wiaziemskiego, nawią: 
zuje korespondencję z Julia- 
nem Ursynem Niemcewiczem W 
swoim pierwszym liście wysłanym 
z Moskwy do Warszawy Mickiewicz pisze: 


„Długo miałem nadzieję i, była to jedna z 
najsłedszych nadziei, że mię kiedyś los zbliży 
do Ciebie, mężu Szanowny i, że pracami mo- 
jemi ściągnę może kiedyś uwagę, że puszcza- 
jąc się w zawód poetycki, odbiorę błogosła- 
wieństwo ojcowskie pierwszego narodowego 
poety. Teraz, kiedy mię okoliczności przy- 
kuły na długo w dalekiej ziemi, ośmieliłem 
się, korzystając z korespondencji wspólnego 
przyjaciela księcia Wiaziemskiego, lubo nie- 
znajomy odezwać się do J. W. Pana Dobro. 
dzieja i wynurzyć Mu dawno powzięte uczu- 
cia. Smutne moje położenie będzie wymówką 
śmiałości, Książę Wiaziemski zaszczyca mię 
ciągle swoimi względami. Szacunek dla wie- 
lu mieszkańców Warszawy, szczególniej zaś 
dla J. W. Pana Dobrodzieja, natchnął mu 
tem mocniejszą życzliwość ku wszystkim tu 
bawiącym Polakom.. Jeżeli by Jaśnie Wiel- 
możny Pan Dobrodziej raczył oświadczyć Ks. 
Wiaziemskiemu podziękowanie za przyjaźń, 
którą nas nie przestaje zaszczycać, wypłacił. 
byś dług za swoich współrodaków”*, 


Szacunek dla wielu mieszkańców Warsza- 
wy zrodził się u Wiaziemskiego w czasie służ- 
by w latach 1817—1821 w kancelarii Nowo- 
silcowa. Ten kilkuletni pobyt w stolicy Kró. 
lestwa odegrał dużą rolę w jego życiu, a 

ególnie w jego twórczości, Jeżeli cenimy 
ziemskiego jako poetę, to głównie dzięki 
utworom powstałym w okresie warszawskim. 
W swoich pełnych błyskotliwego humoru epi. 
gramach i piosenkach satyrycznych, napisa- 
nych przed 1817 rokiem, Wiaziemski wystę- 
pował jako niezależny obserwator, który z 
pełną ironii i wzgardy wyższością patrzy na 
nieudolnych i głupich senatorów i ministrów 
dworu Aleksandra I. Jego bliski przyjaciel 
Puszkin, pisał o nim w 1817 roku: 


„I nad wsiemirnymi głupcami 
Swoimi riezwymi stichami 
Smiejotsia, prawo, priesmieszno”. 


Pobyt w Warszawie, oglądany z bliska, pe- 
łen cynizmu i niczym niezawoalowany, ucisk 
carskiej władzy, wprowadził do utworów 
Wiaziemskiego na miejsce lekkiej ironii 
gniew, oburzenie, chęć walki i nawoływanie 
do walki. W jednym ze swoich listów z tego 
okresu pisze: „A ja się wściekam, jak by pol- 
ska krew płynęła w moich żyłach, jak bym 
nie był urodzony przy dźwięku żelaza i knu- 
ta“, Trzeba było wyjazdu do Warszawy, aby 
mógł powstać taki utwór jak „Niegodowanie", 
który w donosie do IIT wydziału nazwany 
został  „Katechizmem spiskowców“, Listy, 


Wiaziemskiego wysyłane z Warszawy, jak 
iutwory, na drukowanie których cenzura nie 
dawała zezwolenia, nie uszły, rzecz Zrozu- 
miała, uwagi Własnej Jego Cesarskiej Mości 
Kancelarii, Aleksander I i Konstanty coraz 
mniej zadowoleni byli z wypowiedzi swego 
urzędnika oraz z popularności, którą się cie- 
szył w kołach polskich. O tej popularności 
pisze sam  Wiaziemski w liście do Turgie- 
niewa: 


„Nie na próżno przebywałem w Warszawie, 
gdyż zdobyłem sobie w niej powszechnie 
przychylną opinię. Gazety chciały podnieść 
szum z powodu mojej nieobecności", 


Zwolniony w 1821 roku ze służby w kance- 
larii Nowosilcowa, Wiaziemski demonstracyj- 
nie zrezygnował z godności kamer-junkra 
dworu i zamieszkał w Ostafiewo pod Moskwą. 
W tym okresie niełaski, trwającym do 1829 
roku, Wiaziemski poznał i zaprzyjaźnił się z 
zesłanym do Moskwy Mickiewiczem. 


Odnaleziony w Instytucie Literatury Aka- 
demii Nauk ZSRR w Leningradzie list Mi- 
ckiewicza do Wiaziemskiego jest jeszcze jed- 
nym tej przyjaźni świadectwem. List przed- 
stawia sobą kartkę papieru w jednej trzeciej 
zapisaną, o wymiarach: 20,5%X15,3 i przecho= 
wywany jest w archiwum Wiaziemskiego pod 
numerami F. 195 op. Nr 5063 1.1. 144b. Daty 
brak, ale ponieważ wysłane jednocześnie pi- 
smo do Niemcewicza nosi datę 11 listopada 
1827 roku, można więc tę datę umieścić i na 
publikowanym liście. Tekst listu jest nastę- 
pujący: 


„de laisse chez vous mon Prince la lettre 
pour Niemcewicz, Vous pouvez la mettre sous 
votre envolope, Elle n'en sera que mieux 
reçue. L'amour propre m'aurait peut être 
empeché de I'écrire, Je craignais d'être 
soupçonné par mes amis les classiques de 
vouloir gagner par des flatteries la bienveil- 
lance de Niemcewicz. Mais je ne peux pas me 
refuser le plaisir de parler de vous 4 ce 
vieillard respectable. Comme patriote il vous 
sera reconnaissant de l'amitié dont vous nous 
honorez, il vous payera du moins une partie 
de nos dettes. 

A. Mickiewicz“ 


„Zostawiam u Pana, mój Książę, list dla 
Niemcewicza. Może go Pan włożyć do pań- 
skiej koperty, będzie tylko lepiej przyjęty. 
Mitość własna nie pozwolila by mi, być może, 
napisać go. Obawiałem się, że moi przyjaciele- 
klasycy będą mnie podejrzewać, że chciałem 
zdobyć życzliwość Niemcewicza pochlebstwa- 
mi. Ale nie mogłem sobie odmówić przyjem- 
ności pomówić o Panu z tym szanownym 
starcem, Jako patriota będzie on Panu 
wdzięczny za przyjaźń, którą nas Pan za- 
szczyca i opłaci Panu przynajmniej część na- 


szych długów 
A. Mickiewicz” 


W teatrze pełno; świecą loże, 
Partery, krzesła wrą, galeria 
Kiaszcze | ustać już nie może; 
Szumiąca wzbija się draperia — 
Powiewna, błyskotliwa, zwinna, 
Gusłami smyczką urzeczona, 
Gęsto nimfami otoczona, 

Stoi na palcach Istomina; 

Na jednej stopie ciężar ciała, 
Drugą w okolny wprawia ruch, 
I nagle skok, i uleciała, 

Jakoby Eol dmuchnął w puch! 
I zginą, i odgina kibić, 

By takt o stopę stopą wybić, 


XXIL 


Huragan braw. Eugeniusz wchodzi: 
Depcze po nogach bèz pardonu, 

Z ukosa szkłem lornetki wodzi 

Od dolnej loży do plafonu. 
Zlustrował; powystawiał stopnie 
Dalekim damom: doskonale 

Widział ich twarze, stroje, szale; 
Na wszystkim zawiódł się okropnie. 
Na ukłon mężczyzn oddał ukłon, 
Na scenę jeden tylko raz 

Popatrzył, ziewnął, potem mruknął: 
„Czas wszystko wymieść, wielki czas, 
Żaden mnie balet nie poruszy, 

Już Didelota mam po uszy”, 


XXII. 


Jeszczę na scenie susy, krzyki, 
Amorki tańczą, smoki gonią, 
Jeszcze na saniach lokajczyki 

Do futer głowy sennie kłonią, 
Jeszcze na sali coraz gwarniej 
Tupią, chrząkają, kaszłą, świszezą, 
Jeszcze się w gmachu lampy błyszczą 
I u podjazdu rząd latarni, 

Jeszcze się w uździe przykro ciska 
Na mrozie niecierpliwy koń, 
Jeszcze stangreci u ogniska 

Kina panów, bijąc dłonią w dłoń, 
A on wyfrunął pokryjomu, 

Aby na bal się przebrać w domu. 
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Rys. M. Piotrowski 


do Piotra Wiaziemskiego 


Drugi list Mickiewicza odnaleziony jak 
i pierwszy w Instytucie Literatury Akademii 
Nauk ZSRR w Leningradzie załączony jest 
do paryskiego egzemplarza „Le Globe, Revue 
des Arts, des Sciences et des Lettres", z 25 
maja 1837 roku zawierający znany artykuł 
Mickiewicza o Puszkinie. List przedstawia s0= 
bą kartkę papieru zapisaną do połowy, o 
wymiarach 19,5%X12,5 i przechowywany jest 
w archiwum  Wiaziemskiego pod numerem 
F. 195 op. 1 Nr 5083 1.1. 145. Nadpis po ro- 
syjsku ręką  Wiaziemskiego „Mickiewicz w 
Pariże”*, wyjaśnia nam wiele, ale nie wystar- 
czy jednak do ustalenia brakującej w liście 
daty. Jak wynika z treści list pochodzi z 
okresu czasowego pobytu Wiaziemskiego w 
Paryżu. Wiaziemski przyjeżdżał do Paryża 
wielokrotnie. W lipcu 1838 roku zatrzymał się 
tu na krótko, w 1889 roku spędził w Paryżu 
miesiąc luty i marzec, później bywał w latach 
1851—52, 


Dla ustalenia, w którym z tych okresów list 
został napisany, pomocnym nam będzie adres 
Mickiewicza umieszczony pod podpisem. Na 
rue Saint Nicolas d'Antin poeta zamieszkał w 
grudniu 1838 roku. Po umieszczeniu żony w 
szpitalu, w mieszkaniu tym pozostawał niedłu- 
go, bo w końcu marca 1839 roku po wyzdro- 
wieniu żony przeniósł się do swego starego 
mieszkania na Val-de-Grâce. Odnaleziony list 
wysłany więc został do Wiaziemskiego w cza. 
sie jego drugiej bytności w Paryżu i to raczej 
w koficu tej bytności, tj. w marcu 1839 roku. 
Potwierdza to panadto niewielki liścik Mi- 
ckiewicza do Bohdana Jańskiego pochodzący 
z tego Samego okresu, w którym czytamy: 
„Czy nie znajdziesz gdzie owego artykułu o 
Puszkinie, com go umieścił w dzienniku fran. 
cuskim.. Bardzo mnie zobowiążesz jeśli w 
tych dniach artykuł dostaniesz, Bardzo go 
potrzebuję“. Egzemplarz Le Globe potrzebny 
był poecie dla dostarczenia go Wiaziemskie- 
mu. W swoich wspomnieniach o spotkaniu z 
Mickiewiczem w Paryżu, Wiaziemski pisze: 
„Później, po wielokrotnej przerwie w kore- 
spondencji, spotkaliśmy się z Mickiewiczem w 
Paryżu i zrozumiałe, spotkaliśmy się jako sta- 
rzy przyjaciele“, Głównym tematem rozmów, 
jak pośrednio wynika z odnalezionego listu, 
był Puszkin, szczególnie, że Wiaziemski, jako 
jeden z najbliższych świadków pojedynku jak 

»ż i ostatnich chwil życia rosyjskiego poety, 
mógł opowiedzieć wiele faktów, co do których 
w Rosji jeszcze długo panowało przymusowe 
milczenie, Przesyłając Wiaziemskiemu swój 
artykuł podpisany „Un ami de Pouchkine" 
Mickiewicz chciał raz jeszcze zademonstrować 
swoje uczucia, jakie żywił dla Puszkina, jak 
i swój podziw dla jego geniuszu. Treść listu 
jest następująca: 


„J'ai retrouvé la notice sur Pouchkine, Je 
vous la communique. Non pas que jy attache 
la moindre importance littéraire, mais vous 
y verrez la preuve des sentiments que je porte 


Piotr Wiaziemski 


á quelques uns de mes chers ennemis, — SÌ 
vous avez fait quelques dèmarches dans l'affai- 
re Krysinsky, veuilles bien m'en dire un mot. 
Je passerai chez vous avant votre départ. 
Votre dévoué 

Adam Mickiewicz 


Rue Saint Nicolas d'Antin Nr 10 


„Odnalazłem wzmiankę o Puszkinie. Prze. 
kazuję ją Panu, Nie dlatego, że przywiązuję 
do niej jakiekolwiek znaczenie literackie, ale 
Pan znajdzie w niej wyraz uczuć, jakie ży- 
wię do niektórych moich drogich nieprzyja- 
ciół. Jeżeli Pan wszczął pewne kroki w spra- 
wie Krysińskiego, proszę bardzo powiedzieć mi 
słówko. Wstąpię do Pana przed Pańskim wy- 
jazdem 


Oddany Panu — 
Adam Mickiewicz 


ulica Sałnt Nicolas d'Antin Nr 10 

Nie udało się niestety stwierdzić, jaką 
gorawa Krysińskiego miał Wiaziemski za- 
łatwić, 
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LEON GOMOLICKI 


KUŻNICA 


ALEKSANDER PUSZK 


LEKSANDER PUSZKIN, nie- 

zrównany liryk i prozator, dał 

rosyjskiej kulturze narodowej 

wzory wielu rodzajów literac- 

kich: wierszy lirycznych, po- 
ematów, utworów dramatycznych, nowel 
i powieści Wolnościowe wiersze, które 
umiały na pamięć pokolenia rewolucjoni- 
stów rosyjskich, pieśni, do których ukła- 
dali muzykę najwybitniejsi kompozytorzy, 
elegie, satyry i ballady — oto szeroki za- 
sięg poetycki Puszkina. Dygresje lirycz- 
ne są częstym motywem poematów Pusz- 
kina. Tak poeta zbudował swój najwięk- 
Szy i najdoskonalszy utwór, powieść pisa- 
ną wierszem — „Eugeniusza Oniegina'". 
W poemacie tym odbija się uroda całej 
twórczości Puszkina, w której poeta dał 
obraz życia ówczesnej Rosji, pokazał wier- 
nie ludzi, przyrodę i przeszłość historycz 
ną swego kraju. 

Puszkin pierwszy z pisarzy rosyjskich, 
nadał literaturze końkretną treść ideową 
i wskazał na społeczne powikłania swoich 
czasów. Mówił o obowiązkach jednostki 
wobec społeczeństwa, o krzywdzie ludu, 
niesprawiedliwości socjalnej,  okrucień- 
stwach ustroju pańszczyźnianego. Myśl 
postępowa, humanizm i trzeźwy realizm 
jego twórczości zaważyły na dalszym ro- 
zwoju literatury rosyjskiej, na jej cha- 
rakterze postępowym, wybitnie narodo- 
wym i wybitnie wzbogacającym literatu- 
rę światową. 

Rozmyvślając nad geniuszem Puszkina 
i nieustającym promieniowaniem jego 
wpływów na kulturę rosyjską ze zdumie- 
niem stwierdzamy, w jak trudnych wa- 
runkach odbywał się rozwój jego indy- 
widualności. Dzieciństwo i latą wczesnej 
młodości twórcy rosyjskiego języka lite- 
rackiego i rosyjskiej literatury narodo- 
wej przeszły pod znakiem kultury francu* 
skiej. Dziecięce swoje wiersze i komedie, 
naśladujące Moliera, Puszkin układał po 
francusku. 

Autor miał wówózas zaledwie dziesięć 
lat, ale i znacznie późniejsze notatki i ko~ 
respondencja dojrzałego poety roją się od 
francuskich wyrazów, zdań i całych ustę* 
pów. Droga przebyta od tych makaro- 
nizmów do wspaniałej jasności stylu pusz- 
kinowskiego była zaiste wysiłkiem tyta- 
nicznym. Ale nie dość było pokonać dzi- 
wactwa  wychowanią, należało jeszcze 
przezwyciężyć tradycje ociężałego stylu 
archaicznego odziedziczonego w Rosji po 
literaturze osiemnastowiecznej. Szlachcic, 
którego mową potoczną był „język Euro- 
py“, zadowala się książkami literatury 
obcej, a w roli poety-amatora występował 
przed ciasnym gronem swych przyjaciół. 
Powieść obliczona na szerokiego czytelni- 
ka, w rodzaju „Wyżygina' Bułharyna, na= 
wiązywała jeszcze tradycjami do lapidar- 
nej ludowej literatury przygód, tworzonej 
w oparciu o reminiscencje powieści ry- 
cerskich. Utwory poetyckie pisano języ- 
kiem napuszonym i sztucznym, obfitują” 
cym w wyrazy starosłowiańskie i słowo- 
twory, pozostałe z czasów Piotra I. Tyl- 
ko taki język był uważany za język god- 
ny poezji i prozy artystycznej. Język 
zwykły, potoczny, był w pogardzie jako 
język niższych warstw społecznych. Tole- 
rowano go jedynie w bajkach, wodewi- 
lach i utworach satyrycznych. 


Puszkin według rysunku W. Tropinina 


Puszkin zburzył ten schemat różnie sty- 
lowych, oczyścił język od archaizmów 
i usankcjonował mowę potoczną jako ję- 
zyk literatury. Był to wielki przewrót o 
szerokim  znączeniu . demokratycznym. 
Gwałtowność tego przewrotu nieraz prze- 
słaniała w świadomości współczesnych 
Puszkinowi znaczenie jego jako pisarza. 
Oczywiście Puszkin miał poprzedników, a 
obok niego działali inni poeci i prozato- 
rzy, pracując nad ujednoliceniem stylu 
literackiego. Ale nikt z nich nie osiągnął 
tyle, co Puszkin. Brak im było miary har- 
monijnego połączenia podstawowych ży- 
wiołów języka. Język Puszkina — to ję- 
zyk wielkiej literatury rosyjskiej. 

To samo widzimy w zakresie stylu i kie- 
runków literackich. W młodości Puszki- 
na, kiedy talent jego dojrzewał na tu» 
łaczce zesłania, władcą umysłów w Euro- 
pie był Byron. Puszkin napisał pierwsze 
rosyjskie poematy typu bajronicznego: 
„Jeniec kaukazki* i „Fontanna Bakczysa= 
raju“. Rozczarowanie i los angielskiego 
poety-banity, posępny brzęk „dumnych 
strun Albionu" odpowiadały ówczesnym 
nastrojom i warunkom. życiowym — .Pusz- 
kina. Główną jednak podstawą pesymiz: 
mu młodego bajronisty było niezadowole- 
nie z ówczesnej rzeczywistości rosyjskiej, 
połączone z tajną żądzą walki, jako zbio- 
rowym odruchem środowiska poety. Po- 
mogło to Puszkinowi znaleźć własną dro- 
gę twórczą. Szybko przezwyciężając baj- 
ronizm, Puszkin jednocześnie wskazał dro- 
gi rodzącemu się realizmowi rosyjskiemu. 

Współczesne poecie pierwsze tendencje 
realistyczne w literaturze rosyjskiej nie 
przeszły jeszcze przez warsztąt prawdzi- 
wego artysty. Na Zachodzie powstawała 
wielka mieszczańska powieść obyczajowa, 
ujmująca zagadnienia przeciwieństw spo- 
łecznych. W Rosji zaś ukazały się zaled- 
wie słabe naśladownictwa Walter Scotta. 
Puszkin, który uznawał literaturę przede 
wszystkim za funkcję myśli, dał początek 


rosyjskiemu realizmowi  artystycznemu, 
stworzył klasyczne formy powieści dzio- 
więtnastowiecznej. 


Inne były tendencje ówczesnych roman- 
tyków rosyjskich, którzy woleli retorycz= 
ne szczudła od normalnego obuwia i czuli 
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Z listu Adama Mickiewicza do Piotra Wiaziemskiego 
(do artykułu na str. 2-giej) 


się dobrze jedynie na podium fałszywie 
rozumianego artyzmu. Dopiero porówna* 
nie stylu Puszkina z tą powszechną w 
trzydziestych latach wieku XIX retoryką 
daje pojęcie o gromnej pracy, której naj- 
większy poeta rosyjski dokonał w tej 
dziedzinie. Unikanie zdań skomplikowa- 
nych, zbędnych określeń, ograniczanie się 
do zwięzłego streszczenia w opisach, re- 
fleksyjne aforyzmy, kierujące tokiem 
realistycznego opowiadania —oto są głów= 
ne cechy stylu Puszkinowskiego, dobrze 
znane każdemu, kto zastanawiał się nad 
tajemnicą uroku jego utworów. 


5 


a. 


Zjawisko Puszkina było tym bardziej 
znamienne, że pustka, w której rozwijał 
się jego talent, miała podłoże społeczne. 
Na poczatku wieku XIX  zubożałe rody 
szlachty rosyjskiej stopniowo traciły de 
facto swoje dawne pozycje, coraz bardziej 
zbliżały się do powstającego stanu trze- 
ciego. Na pograniczu klas wytworzyła się 
warstwa inteligencji mieszanej, posługu- 
jącej się nowym Kryterium społecznym. 
Za czasów młodości Puszkina przemiany 
te były jeszeze mało widoczne, tym bar- 
dżiej zdumiewająca jest przenikliwość 
poety, który pierwszy wyrzekł się poglą- 
dów swego środowiska na literaturę i za- 
gadnienie społeczne. Nie dość tego—pod- 
dał on rewizji poglądy swoich przyjaciół 
dekabrystów. Na ich koncepcje filozoficz- 
no-historyczne odpowiedział w swoich 
dwóch utworach: tragedii „Godunow* 
(1825) i poemacie „Połtawa“ (1828). Potrze- 
ba było wielesiły moralnej iintelektual- 
nej, aby zachować te koncepcje i przenieść 
je przez okres klęski ideałów całego poko- 
lenia szlachty demokratycznej. Ustępując 
w poszczególnych wypadkach presji co- 
raz potęgującej się reakcji sfer biuro- 
kracji rządowej i obszarnictwa, mimo 
zaburzeń i odchyleń zrozumiałych w tych 
warunkach i wytłumaczalnych samotno= 
ścią poety, ogólną linia jego twórczości 
nie zmieniła swych wybitnych tendencji 
demokratycznych. 

Okres, który nastąpił po rozbiciu ruchu 
dekabrystów, obejmujący ostatnie dzie- 
sięć lat życia Puszkina, był wyjątkowo 


Piotr Wiaziemski rysunek A, Puszkina 


ciężki pod względem politycznym. Libe- 
ralne nastroje szlachty zostały ostatecz- 
nie stłumione, natomiast nowe przejawy 
postępu w Środowisku inteligencji demo= 
kratycznej jeszcze nie narodziły się. 
W tych okolicznościach, z trudności któ- 
rych obecnie nie łatwo zdać sobie sprawę, 
jedynie jasny i trzeźwy umysł Puszkina 
nie zachwiał się; głos jego w dalszym cią 


gu wzywał do przestrzegania zasad hu- 
manizmu. 
„Jedynie dźwięczna i szeroka pieśń 


Puszkina — pisał Herzen — brzmiała na 
tym padole niewoli i cierpień; pieśń ta 
nie kontynuowała dawnej epoki, wypeł- 
niała ona odważnie swymi dźwiękami te- 
raźniejszość i kierowała swój głos w da- 
leką przyszłość Poezja Puszkina była 
rękojmią i pociechą”, 

Puszkin wówczas osiągnął swój zenit, 
jako wyjątkowy umysł i geniusz narodo» 
wy. Poza sobą miał szereg wielkich osiąg= 
nięć, które ukształtowały myśl krytycz- 
ną, sztukę i świadomość społeczną wielu 
pokoleń postępowych w Rosji. Czasy jego 
młodości pozostawiły wyraźny ślad w re- 
wolucyjnych nastrojach dekabrystów. Oda 
„Wolność“, takie wiersze, jak „Wieś“, 
„Sztylet', dosadna satyra epigramów 
przetrwały długie lata i oddziaływały na 
wiele generacji rewolucjonistów. Ale na 
tym nie kończą się wpływy Puszkina na 
rozwój postępowej myśli rosyjskiej. Na 
swoim dalszym etapie twórczym, wzywa- 
jąc umysły rosyjskie do samodzielności, a 
literaturę do ideowości i krytycyzmu, dał 
on w „Onieginie* pierwszą analizę arty- 
styczną społeczeństwa rosyjskiego. W tej 
„encyklopedii życia rosyjskiego", jak tra- 
fnie nazwał Bielinski „Oniegina“, zastoso- 
wana byłą metoda krytyki z pozycji 
„przyjaciela, brata i towarzysza“, deka- 
brystów. W tej, jedynej w swoim rodzaju 
„powieści pisanej wierszem“ mamy począ* 
tek realizmu rosyjskiego, wzmagającego 
się w dalszych dziejach wielkiej powieści 
rosyjskiej. 

Puszkin pierwszy wskazał (i tu również 
wyprzedził swoich przyjaciół dekabry= 
stów) na polityczno-ekonomiczne podłoże 


procesów w społeczeństwie ówczesnym. 
Tak ściśle stormułował przemiany spo- 
łeczne w gospodarce państwowej, że 


Marks cytował „Oniegina* w swoich pra- 
cach, Engels zaś wymienił Puszkina jako 
wczesnego krytyka teorii Adama Smitha. 
Poglądy te Puszkin pogłębił w utworach 
prozaicznych, a w publicystyce swojej — 
niestety wcale u nas nieznanej — dał im 
klarowny wyraz o zabarwieniu politycz= 
nym. 

Ekonomiczne podejście do historii jest 
mostem pomiędzy realizmem Puszkina a 
nowym realizmem społecznym. Wpływy 
największego poety i prozatora rosyjskie- 
go sięgają poza granice wieku XIX aż po 
dzień dzisiejszy literatury radzieckiej. 


3. 


W czasach Puszkina ujęcie społeczne 
realizmu łączyło się z tematyką ludzi 
znajdujących się na niższych szczeblach 
socjalnych, maluczkich tego świata, po- 
krzywdzonych i uciśnionych przez war: 
stwy uprzywilejowane. Temat ten poru= 
szył Puszkin w swoich poematach w 
związku z zagadnieniera roli ludu w hi- 
storii, jednostki, w społeczeństwie, za- 
gadnieniem pańszczyzny, a przede wszyst- 
kim zagadnieniem rozdźwięku między po- 
stępową inteligencją szlachecką a ludem. 
Wyprzedziło to ruch ludowców, który 
szeroko zaznaczył się w połowie wieku 
XIX, a miało wpływ wychowawczy, Spo- 
tęgowany przez następców Puszkina — 
pisarzy i publicystów, orędowników ludu 
w walce z ustrojem pańszczyźniano-feu= 
dalnym. Temat ludu, przeciwstawionego 
jednostce despotycznej zarysował Puszkin 
w „Godunowie'*. Natomiast „ludzka mia- 
ra“ postaci z „małych tragedii“ poety sta- 
nowi pierwszy etap realizmu rosyjskiego, 
na którym zjawia się koncepcja „malucz- 
kich“. 

Olbrzymi i decydujący wpływ „Onie- 
gina“ i dramatycznych poematów Pusz= 
Kina ną prozę XIX wieku jest znamien- 
nym wskaźnikism kierunku, w którym 
szedł rozwój realizmu. Z całą świado- 
mością twórczą dążył również i sam poeta 
w tym kierunku i pragnął zanurzyć się w 
ścisłym żywiole prozy. Ale przystępując 
do tego żywiołu musiał tworzyć z pustki, 
czerpać z tak pikłych doświadczeń swoich 
poprzedników prozatorów, że doznawał 
zrozumiałej tremy. 

Wydając swoje pierwsze nowele Pusz- 
kin wahał się, czy ma podpisać pod nimi 
swoje nazwisko, znane wówczas w całej 
Rosii i poza jej granicami, jako nazwisko 
wielkiego poety. Ale historia zakpiła z je- 
go surowego krytyka. „Kilka anegdotek“, 


Str. 4 


jak nazwał Bułharyn „Opowieści Biełki- 
na*, stało się kamieniem węgielnym reali- 
stycznej prozy rosyjskiej, natomiast roz- 
wlekłe powieścidła autora „Wyżygina” 
jedynie historycy literatury wspominają 
jako dziwoląg lichego stylu i kiepskiego 
smaku 

I oto zarysąwuje się przed nami portret 
Puszkina, jednego z największych twór- 
ców kultury rosyjskiej. Klasyczna ści- 
słość, prostota i oszczędność wypowiedzi, 
konkretność obrazowania są to podstawo- 
we cechy stylu puszkinowskiego. Nawet 
kiedy pisze swoje niezrównane liryki, 
osiąga poeta przejrzystą jasność, niemal 
matematyczną ścisłość i równowagę. Po* 
szukując ożywczych źródeł mowy sięga 
do języka ludu, wzbogaca nim swój język 
poetycki, aby potem wypłynąć na szero- 


ALEKSANDER PUSZKIN 


Rozdział I 


— Quel est cet homme? 

— Ha, cest un bien grand ta- 
lent, il fait de sa voix tout ce qu1l 
veut, 

— Il devrait bien, madame, s'en 

faire une culotte. 


ZARSKI należał do rdzennych 

mieszkańców Petersburga. Nie 

miał jeszcze trzydziestu lat, nie 

był żonaty, nie obciążały go 

obowiązki służbowe. Jego zmar- 
ły wuj, który w dobrych czasach był 
wicegubernatorem, pozostawił mu przy- 
zwoity majątek. Życie Czarskiego mogło 
być bardzo przyjemne, ale na nieszczęście 
pisał i drukował wiersze. W pismach na- 
zywano go poetą, a w przedpokojach wier- 
szopisem. 

Pomimo wielkich przywilejów, jakimi 
cieszą się poeci (trzeba przyznać, że poza 
prawem używania biernika zamiast do- 
pełniacza i poza jeszcze pewnymi tak 
zwanymi licencjami poetyckimi nie zna- 
my żadnych szczególnych przywilejów 
poetów rosyjskich)— tak czy inaczej, po- 
mimo wszelakich prerogatyw, ludzie ci 
narażeni są na wielkie kłopoty i nieprzy= 
jemności. Najbardziej gorzkim, najbar= 
dziej trudnym do zniesienia złem jest dla 
poety jego zawód i przezwisko, które 
go piętnuje i które nigdy go nie opuszcza. 
Publiczność patrzy na niego jak na swo- 
ją własność, wedle jej mniemania jest on 
zrodzony dla jej korzyści i przyjemności. 
Wraca poeta ze wsi, a pierwszy lepszy za- 
pytuje go: czy nie przywiózł nam pan 
czegoś nowego? Zamyśli się o swoich 
złych interesach, o chorobie kogoś bli- 
skiego, a natychmiast trywialny uśmiech 
towarzyszy trywialnemu okrzykowi: pan 
pewno coś tworzy! Zakocha się — a jego 
uwielbiana kupuje sobie album w angiel- 
skim magazynie i oczekuje elegii. 
Przyjdzie do kogoś prawie nieznajomego, 
aby pomówić o ważnej sprawie, a tamten 
już woła synka i zmusza go, by deklamo+ 
wał czyjeś tam wiersze, a chłopak czę- 
stuje poetę jego własnymi zniekształco- 
nymi wierszami. A to są jeszcze kwiaty 
rzemiosła! Jakież więc muszą być niedo- 
le? Czarski przyznawał się, że powitania, 
"prośby, albumy i chłopaki obrzydły mu 
tak, że stale zmuszony był powstrzymy- 
wać się od jakiegoś grubiaństwa. 

Czarski dokładał wszelkich starań, aby 
pozbyć sięnieznośnego przezwiska. Uni- 
kał towarzystwa braci literackiej i dawał 
pierwszeństwo ludziom światowym, choć- 
by nawet najmarniejszym. Rozmowy pro 
wadził jak najbardziej banalne i nigdy 
nie mówił o literaturze. W strojach zawsze 
przestrzegał ostatniej mody z lękliwością 
i przesądami młodego mieszkańca Mo- 
skwy, który po raz pierwszy w życiu przy- 
jechał do Petersburga. W jego gabinecie, 
urządzonym jak damska sypialnia, nic nie 
przypominało pisarza; po stołach i pod 
stołami nie leżały rozrzucone książki; ka- 
napa nie była pochlapana atramentem; nie 
było tam tego nieporządku, -który zdra- 
dza obecność muzy, a nieobecność miotły 
i szczotki, Czarski był w rozpaczy, gdy 
ktoś z jego światowych przyjaciół zasta” 
wał go z piórem w ręku. Trudno uwie- 
rzyć, do jakich dziwactw zdolny był 
człowiek, obdarzony zresztą talentem 
i piękną duszą. To udawał namiętnego 
amatora koni, to zaciekłego gracza, to 
znów najbardziej subtelnego smakosza, 
choć nigdy nie mógł odróżnić górskiej ra- 
sy od arabskiej, nigdy nie pamiętał atu= 


tów i w glebi duszy wolał pieczone kar= 
tofle od wszelakich wynalazków francu- 
skiej kuchni. Prowadził jak najbardziej 

i 7 tryb życia; sterczał na wszy” 


s bala objadał się na wszystkich 
dyplomatycznych obiadach, a na każdym 
proszonym wieczorze był równie nieunik= 
niony jak lody Riezanowa. Jednakże 
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kie wody poematów historycznych 
i obyczajowych, zapoczątkować wspaniałą 
prozę wielkiej powieści rosyjskiej. 
Radziecka nauka o literaturze, ocenia- 
jąc znaczenie Puszkina w historii rozwoju 
realizmu rosyjskiego, zaznacza, że stał się 
on czołowym przedstawicielem literatury 
XIX wieku nie tylko dzięki swemu geniu- 
szowi, lecz także i dlatego, że reprezen* 
tował jeden z głównych prądów historycz- 
nego procesu społecznego. W twórczości 
Puszkina zostały poruszone zagadnienia, 
dał formuły artystyczne dla ich rozwią- 
zania — pisał I. Winogradow. — Były to 
punkty oparcia definicji syntetycznych, 
do których powracało się wciąż na nowo, 
które przez cały wiek XIX nurtowały li- 
teraturę szlachecko-burżuazyjną. „Puszkin 
na których uczyli się pisarze w ciągu ca- 
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był poetą i namiętność ta była nie do po” 
konania: gdy przychodziło na niego takie 
świństwo (tak nazywał natchnienie), Czar- 
ski zamykał się w gabinecie i pisał od 
rana do późnej nocy. Przyznawał się swym 
szczerym przyjaciołom, że dopiero wów- 
czas doznawał prawdziwego szczęścia. 
Resztę czasu spędzał na przechadzkach, 
pusząc się i pozując i co chwila słysząc 
słynne pytanie: czy nie napisał pan cze- 
goś nowego? 

Pewnego ranka Czarski był w tym bło- 
gim usposobieniu, gdy jasno zarysowują 
się przed nami marzenia i gdy znajduje- 
my żywe, niespodziane słowa dla uciec- 
leśnienia naszych widzeń, gdy wiersze 
lekko spływają z naszego pióra, a dźwięcz= 
ne rymy biegną naprzeciw harmonijnym 
myślom. Czarski pogr 
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szą w słodkim zapomnieniu... i nie istniał 
dla niego ani świat, ani sądy świata, ani 
jego własne urojenia, — Pisał wiersze. 

Nagle zaskrzypiały drzwi gabinetu 
i ukazała się nieznajoma głowa. Czarski 
drgnął i spochmurniał. 

— Kto tam? — zapytał z niezadowole- 
niem. przeklinając w głębi duszy swych 
służących, którzy nigdy nie siedzieli w 
przedpokoju. 

Wszedł nieznajomy. Był wysokiego 
wzrostu, szczupły i wyglądał na lat trzy- 
dzieści. Smagła jego twarz była wyrazi- 
sta: blade wysokie czoło, ocienione czar- 
nymi kosmykami włosów, czarne połyskli= 
we oczy, orli nos i gęstą broda, otaczająca 
zapadłe, śniado-żółte policzki, wskazywały 
na cudzoziemca. Nosił czarny frak, wy- 
szarzały już na szwach, letnie pantalony 
(choć na dworzu panowała już głęboka 
jesień), poniżej wytartego czarnego hal- 
sztuka na jego żółtawym gorsie połyskiwał 
fałszywy brylant; postrzępiony kapelusz 
widział zapewne i pogody i niepogody. 
Spotkawszy tego człowieka w lesie, wzię- 
libyście go za zbójcę; w towarzystwie — 
za spiskowca politycznego; w pokoju — 
za szarlatana, który handluje eliksirami 
i arszenikiem. 

— Czego pan sobie życzy? — zapytał 
go Czarski po francusku. 

— Signor — odrzekł cudzoziemiec z ni- 
skimi ukłonami — Lei voglia perdonar- 
mi si...') 

Czarski nie poprosił go, aby usiadł 
i sam wstał, prowadząc dalej rozmowę po 
włosku. 

— Jestem  neapolitańskim artystą 
mówił nieznajomy — okoliczności, zmusi- 
ły mnie do porzucenia ojczyzny; przyje 
chałem do Rosji licząc na swój talent. 

Czarski pomyślał, że neapolitańczyk ma 
zamiar dać kilka koncertów na wiolon- 
czeli i rozwozi po domach bilety. Chciał 


1) Niech mi pan łaskawie wybaczy, jeśli..ą 
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łego stulecia. Dla nas natomiast Puszkin 
przedstawia osobliwe zjawisko jako przed- 
stawiciel młodości realizmu w Rosji, „jako 
wczesne i całkowite jego objawienie '. 
Inny puszkinolog radziecki, D. Błagoj, 
pisał w artykule „Nasz Puszkin* (1949): 
„Upłynęło sto dwanaście lat od dnia, kie- 
dy zmarł Puszkin. Ale i dzisiaj żyje on 
wśród nas. Dzisiaj my także zwracamy 
się do niego, jak do naszego współcześni- 
ka ż aktualnymi dla nas pytaniami i znaj- 
dujemy na nie żywy oddźwięk, natchnioną 
i rozsądną odpowiedź. Czernyszewski wy- 
jątkowo trafnie powiedział o Puszkinie: 
„On pierwszy u nas wzniósł literaturę do 
godności sprawy narodowej”. Od swoich 
pierwszych kroków literackich dążył 
Puszkin. ku temu, aby stworzyć z litera- 
tury potężną Siłę społeczną, żądał od pi- 
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mu już wręczyć dwadzieścia pięć rubli 
i pozbyć się go jak najprędzej, ale niezna- 
jomy dodał: 

— Mam nadzieję, signor, że okaże pan 
przyjacielską pomoc swemu koledze 
i wprowadzi mnie do domów, do których 
ma pan wstęp. 

Nie można było boleśniej dotknąć próż- 
ności Czarskiego. Spojrzał wyniośle na 
tego, kto sam siebie nazywał jego kolegą. 

— Pozwoli pan, że zapytam, kim pan 
jest i za kogo pan mnie bierze? — zapy- 
tał, z trudem hamując oburzenie. 

Neapolitańczyk dostrzegł jego gniew. 

— Signor — odrzekł z zająknieniem... — 
Ho creduto.. Ho sentito... la vostra ecce- 
lenza mi perdonera...*) 

— Czego pan sobie życzy? — powtórzył 
oschle Czarski. 

— Wiele słyszałem 0 pańskim zadzi-= 
wiającym talencie; jestem pewien, że tu- 
tejsi panowie uważają sobie za zaszczyt 
udzielać wszelakiego poparcia tak dosko- 
nałemu poecie! — odparł Włoch — i dla- 
tego ośmieliłem się zjawić u pana... 

— Pan się myli, signor — przerwał mu 
Czarski — zawód poety u nas nie istnie= 
je. Nasi poeci nie korzystają z opieki pa= 
nów: nasi poeci sami są panami i jeżeli 
nasi mecenasi (niech ich diabli wezmą!) 
o tym nie wiedzą, to tym gorzej dla nich. 
Nie ma u nas obdartych księży, których 
by muzykant brał z ulicy dla napisania 
libretto. U nas poeci nie chodzą piechotą 
z domu do domu, wypraszając sobie wspo= 
możenie. Zresztą, panu zapewne powie- 
dziano żartem, że jestem jakoby wielkim 
poetą. Co prawda, napisałem kiedyś kil- 
ka kiepskich epigramatów, ale dzięki Bo- 
gu z panami wierszopisami nie mam i nie 
chcę mieć nic wspólnego. 

Biedny Włoch zmieszał się. Rozejrzał 
się dokoła. Uderzyły go obrazy, marmu- 
rowe rzeźby, brązy, drogie cacka poroz= 
stawiane na gotyckich etażerkach. Zrozu- 
miał, że pomiędzy wyniosłym dandy, któ- 
ry stał przed nim w czapeczce ze złoto- 
głowiu z fontaziem, w pozłocistym chiń- 
skim szlafroku, opasanym tureckim sza= 
lem, a nim, ubogim wędrownym artystą 
w znoszonym fraku z wytartym halsztu- 
kiem — nie było nic wspólnego. Wypo- 
wiedział bez związku kilka słów prośby 
o wybaczenie, ukłonił się i chciał wyjść. 
Żałosna jego postać wzruszyła Czarskie- 
go, który, pomimo pewnych cech swego 
charakteru, serce miał dobre i szlachetne. 
Zawstydził się drażliwości swej ambicji. 

— Dokąd pan idzie? — rzekł do Wło- 
cha. Niech pan zaczeka... Musiałem 
odrzucić od siebie niezasłużony tytuł 
i przyznać się panu, że nie jestem poetą. 
A teraz porozmawiajmy o pańskich spra- 
wach. Jestem gotów panu pomóc, w czym 
tylko będę mógł, Czy pan jest muzykiem? 


— Nie, eccelenza! — odrzekł Włoch — 
jestem ubogim improwizatorem. 
— [Improwizatorem! — wykrzyknął 


Czarski, czując całe okrucieństwo swego 
postępowania. Dlaczego pan mi przedtem 
nie powiedział, że jest pan improwizato- 
rem? — i Czarski uścisnął mu rękę z uczu* 
ciem szczerej skruchy. 

Przyjacielskie jego zachowanie dodało 
otuchy Włochowi. Otwarcie wypowiedział 
swoje zamiary. Jego zewnętrzny wygląd 
nie wprowadzał w błąd. Potrzebne mu 
były pieniądze; spodziewał się w Rosji 
naprawić jakoś swoją domową sytuację. 
Czarski wysłuchał go z uwagą. 

— Spodziewam się — rzekł do biedne- 
go artysty — że będzie pan miał powo- 
dzenie: tutejsze towarzystwo nigdy jesz- 
cze nie słyszało improwizatora. Wzbudzi 
pan zaciekawienie; co prawda język wło- 
ski nie jest u nas używany, nie zrozumie- 
ja pana. ale to nie szkodzi, najważniej- 
sze — aby wszedł pan w modę. 


2) Panie... sądziłem... wydawało mi Się... 
eza ekscelencja mi wybaczy. 


we- 


sarzy, aby poruszali poważne zagadnie- 
nia swoich czasów nie zadawalniając się 
„bawidełkami* wierszowanymi*. 
Niezależnie od coraz wnikliwszych 
i płodnych w nowe wnioski badań nauki 
o Puszkinie, niezależnie od tego, twór- 
czość Puszkina jest również przedmiotem 
badań pisarzy, którzy stale zwracają się 
ku tajemnicom jego przejrzystego stylu 
i zagadnieniom poruszonym przez pierw- 
szego realistę rosyjskiego, czyta Puszkina 
cała ludność Związku Radzieckiego. Jego 
książki, przetłumaczone na siedemdziesiąt 
sześć języków narodów ZSRR, można po- 
wiedzieć bez przesady, „zbłądziły pod 
strzechy”. Wielki poeta i pisarz narodowy 
Rosji stał się równocześnie jednym z naj: 
popularniejszych pisarzy słowiańskich na 
świecie. Leon Gomolicki 
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— Ale jeśli nikt u was nie rozumie po 


włosku — rzekł improwizator po chwili 
zastanowienia — to któż pojedzie mnie 
słuchać? 


— Pojadą, niech się pan nie obawia: 
jedni z ciekawości, inni aby jakoś spędzić 
wieczór, inni jeszcze, aby pokazać, że ros 
zumieją po włosku; powtarzam, trzeba 
tylko, aby wszedł pan w modę, a pan już 
wejdzie w modę, zaręczam panu. 

Czarski uprzejmie pożegnał się z impro- 
wizatorem, wziął jego adres i... 

Tego samego wieczoru pojechał robić 
starania w jego sprawie. 


Rozdział II 


Mocarz, niewolnik, robaczek, Bóg ze mnie. 
Dierżawin 


Nazajutrz Czarski w ciemnym i brud< 
nym korytarzu zajazdu wyszukiwał po- 
koju Nr 35. Zatrzymał się przed drzwiami 
i zastukał, Drzwi otworzył wczorajszy 
Włoch. 

— Zwycięstwo! — rzekł do niego Czar= 
ski — pańska sprawa*wygrana. Księżna** 
oddaje panu swój salon — wczoraj na 
raucie zdążyłem zwerbować połowę Pe- 
tersburga; niech pan drukuje bilety i afi- 
sze. Ręczę panu jeśli nie za tryumf, to 
przynajmniej za zyski... 

— A to jest najważniejsze! — zawołał 


Włoch, wyrażając swoją radość żywymi 
ruchami, właściwymi jego południowej 
rasie, — Wiedziałem, że pan mi pomoże. 


Corpo di Bacco! Pan jest poetą tak samo 
jak i ja, a co tu gadać, poeci to świetne 
chłopy! Jak mam wyrazić panu swoją 
wdzięczność? Niech pan zaczeka... czy 
chce pan wysłuchać improwizącji? 

— Improwizacji!.. a czy może się pan 
obejść i bez publiczności, i bez muzyki, 
i bez grzmotu oklasków? 

— Głupstwo, głupstwo! gdzież znajdę 
lepszą publiczność? Pan jest poetą, pan 
mnie zrozumie lepiej od nich, a pańska 
cicha zachęta jest mi droższa od całej bu- 
rzy oklasków.. Niech pan siądzie gdzie- 
kolwiek i zada mi temat. 


Czarski usiadł na walizie (z dwóch 
krzeseł, które znajdowały się w ciasnej 
izdebce, jedno było złamane, drugie zas 
walone papierami i bielizną), Improwiza- 
tor wziął ze stołu gitarę — stanął przed 
Czarskim, przebierając struny kościstymi 
palcami w oczekiwaniu na jego zamówie- 
nie. 

— Proszę, oto temat — rzekł do niego 
Czarski — poeta sam obiera sobie tematy 
swoich pieśni, tłum nie ma prawa kiero- 
wać jego natchnieniem. 

Oczy Włocha zabłysły — wziął kilka 
akordów — dumnie podniósł głowę i z ust 
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jego wybiegły płomienne strofy wyraża- 
jące nagły wybuch uczucia... Oto one, 
niedosłownie oddane przez jednego z na- 
szych przyjaciół ze słów, jakie zachowały 
się w pamięci Czarskiego. 


Włoch umilkł... 
miony i wzruszony. 
— No cóż? — zapytał improwizator. 

Czarski chwycił go za rękę i mocno ją 
uścisnął. 

— Cóż? — zapytał improwizator — jak 
się panu wydało? 

— Zadziwiające odrzekł poeta. — 
Jak to? cudza myśl ledwo dotknęła pań- 
skiego słuchu, a już stała się pańską wła- 
snością, jak gdyby pan ją długo nosił w 
sobie, pielęgnuwał, bez ustanku ją rozwi- 
jaŁ A więc nie istnieje dla pana ani wy- 
siłek, ani ostygnięcie, ani ten niepokój, 
który poprzedza natchnienie?... Zadziwia- 
jące, zadziwiające!... 

Improwizator odpowiedział: 

— Każdy talent jest niezbadany. W ja- 
ki sposób rzeźbiarz w bryle kararskiego 
marmuru widzi ukrytego Jowisza i wy- 
prowadza go na świat, dłutem i młotem 
rozbijając jego obsłonę? Dlaczego myśl 
wychodzi z głowy poety już uzbrojona 
w cztery rymy, odmierzona harmonijny- 
mi, jednakimi stopami? — Tak też nikt 
prócz samego improwizatora nie może 
zrozumieć tej szybkości wrażeń, tego 
ścisłego związku pomiędzy własnym na- 
tchnieniem a cudzą wolą z.zewnątrz — 
napróżno sam chciałbym to wyjaśnić. Jed- 
nakże.. trzeba pomyśleć o moim pierw- 
szym wieczorze. Jak pan sądzi? Jaką ce- 
nę można będzie wyznaczyć za bilety, aby 
dla publiczności nie było to zbyt uciążli- 
we i abym jednocześnie nie był stratny? 
Mówią, że la signora Catalani brała po 
25 rubli? To niezła cena... 

Czarskiemu sprawiało przykrość z wy* 
żyn poezji nagle spaść pod ladę subiekta, 
ale rozumiał on doskonale konieczności 
życia ż puścił się z Włochem w merkan- 
tylne obliczenia. Włoch w tym wypadku 
wykazał tak dziką chciwość, tak prosto- 
duszną żądzę zysku, że stał się wstrętny 
Czarskiemu, który pośpieszył go pohamo- 
wać, aby nie stracić do reszty uczucia 
zachwytu, jakie wywołał w nim wspania- 
ły improwizator. Zaaferowany Włoch nie 
dostrzegł tej zmiany i odprowadził go 
przez korytarz i.pa schodach z głębokimi 
ukłonami i zapewnieniami  dozgonnej 
wdzięczności. 


Czarski milczał, zdu- 


Rozdział III 


Cena biletu 10 rubli; 


o godzinie 7-ej. 


początek 
z afisza. 


Salon księżnej ** oddany został do dy- 
spozycji improwizatora. Zbudowano estra- 
de, krzesła rozstawiono w dwanaście rzę- 
dów; w oznaczonym dniu od siódmej wie- 
czorem sala była oświetlona, przy 
drzwiach za stolikiem dla sprzedaży i 
przyjmowania biletów siedziała stara dłu. 
gonosą kobieta w szarym kapeluszu z po- 
strzępionymi piórami; nosiła ona pierście» 
nie na wszystkich palcach. U podjazdu 
stali żandarmi. Zaczęła zbierać się pu- 
bliczność. Czarski przyjechał jeden z 
pierwszych. Bardzo się interesował po- 


wodzeniem przedstawienia i chciał zoba- 
czyć improwizatora, by się dowiedzieć, 
czy jest ze wszystkiego zadowolony. Zastał 
Włocha w bocznym pokoiku, jak z nie- 
cierpliwością spoglądał na zegatek. Włoch 
ubrany był w. sposób teatralny, w czerni 
od stóp do głowy; koronkowy kołnierz 
jego koszuli był odrzucony, naga szyja 
dziwną białością jaskrawo odbijała od 
gęstej czarnej brody, opuszczone kosmy- 


ki włosów ocieniały mu czoło i brwi. 
Wszystko to bardzo nie spodobało stę 
Czarskiemu, któremu przykro było wi- 


dzieć poetę w stroju wędrownego kugla- 
rza. Po krótkiej rozmowie powrócił do 
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salonu, który wciąż bardziej i bardziej 
się zapełniał. 

Wkrótce wszystkie rzędy foteli zajęte 
zostały przez wytworne damy; mężczyźni 
skupionym obramowaniem stanęli koło 
estrady, wzdłuż ścian i za ostatnimi krze- 
słami. Muzykanci ze swymi pulpitami za- 
jęli obie strony estrady. Pośrodku stała 
na stole porcelanowa waza. Publiczności 
było wiele. Wszyscy z niecierpliwością 
czekali na początek; wreszcie o wpół do 
ósmej muzykanci zaczęli się krzątać, przy- 


gotowali smyczki i zagrali uwerturę z 
„Tankreda“. Wszyscy się porozsiadali i za- 
milkli — przebrzmiały ostatnie dźwięki 
uwertury... I improwizator, powitany roz- 


brzmiałymi zewsząd ogłuszającymi oklas- 
kami, zbliżył się z niskimi ukłonami do 
samego brzegu estrady. 
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Czalsci iiepokojem oczekiwai wras 
żenia, jakie wywrze pierwsza chwila, ale 
zauważył, że strój, który wydał mu się 
tak nieprzyzwoity, nie podziałał w ten 
sposób na publiczność: sam Czarski nie 
znalazł we Włochu nic śmiesznego, kiedy 
ujrzał go na estradzie z pobladłą twarzą, 
jaskrawo  oświetlonego mnóstwem lamp 
i świec. Oklaski ścichły, gwar zmilkł. 

„Włoch kiepską francuszczyzną popro- 
sił zebranych, by, wyznaczyli kilka tema- 
tów, wypisując je na oddzielnych kar- 
teczkach, Na tę nieoczekiwaną propozycję 
wszyscy popatrzyli na siebie w milczeniu 
i nikt nie nie odpowiedział. Włoch, prze- 
czekawszy nieco, pokornym i nieśmiałym 
głosem powtórzył swoją prośbę. Czarski 
stał pod samą estradą, ogarnął go niepo- 
kój, poczuł, że bez niego się nie obejdzie 
i że będzie zmuszony napisać swój temat. 
Istotnie, kilka damskich główek zwróci- 
ło się ku niemu i zaczęło wywoływać go 
najpierw półgłosem, a później wciąż gło- 
śniej i głośniej. Usłyszawszy jego nazwi= 
sko, improwizator odszukał go spojrze- 
niem u swoich stóp i z przyjaznym uśmie- 
chem podał mu ołówek i kartkę papieru. 
Odgrywanie roli w tej komedii wydało 
się Czarskiemu bardzo nieprzyjemne, ale 
nie było rady; wziął ołówek i papier z 
rąk Włocha, napisał kilka słów, Włoch 
zdjął „ze stołu wazę,. zeszedł z estrady, 
podał ją Czarskiemu, który wrzucił do 
wazy swój temat. Przykład Czarskiego po- 
działał; dwaj żurnaliści uważali za swój 
obowiązek w charakterze literatów napi- 
sać każdy po jednym temacie; sekretarz 
neapolitańskiego poselstwa i młodzieniec, 
który niedawno powrócił z podróży bre- 
dząc o Florencji, złożyli do urny swe zwi< 
nięte kartki, wreszcie pewna brzydka pan- 
na, na rozkaz swej matki, ze łzami w oczacb 
napisała kilka linijek po włosku i zarumie- 
niwszy się po uszy, oddała je improwiza- 
torowi, podczas gdy damy patrzyły na 
nią w milczeniu. z ledwo dostrzegalnym 
uśmieszkiem. Wróciwszy na estradę, im- 
prowizator postawił urnę na stole i zaczął 
kolejno wyjmować kartki, czytając każ- 
da na głos: 

— Rodzina 
Cenci) 

L'ultimo giorno di Pompeia. 

Cleopatra e i suoi amanti. 

La primavera veduta da una prigione. 

Il trionfo di Tasso.*) 

— (Co rozkaże szanowna publiczność? 
— zapytał potulny Włoch — czy sama 
wyznaczy mi jeden ze złożonych tema- 
tów, czy też ma rozstrzygnąć o tym loso= 
wanie?... 

— Łosowanie!.. — odezwał się głos Z 
tłumu. Losowanie. losowanie! — po- 
wtórzyła publiczność. 

Improwizator znowu zeszedł z estrady, 
trzymając w ręku urnę i zapytał, kto 
zechce wyjąć temat? Obwiódł błagalnym 
wzrokiem pierwsze rzędy krzeseł. Ani 
jedna z wytwornych dam. które tu sie- 


Cencich (La famiglia dei 


3) Ostatni 


dzień Pompei — Kleopatra i jej ko- 
chankowie, — Wiosna w więzieniu, — Triumf 
Tassa. 


działy, nie drgnęła. Impbrowizator, nie 
nawykły do północnej obojętności, wi- 
docznie cierpiał... naraz dostrzegł z boku 
wyciągniętą rączkę w białej malutkiej 
rękawiczce — szybko odwrócił się i pod- 
szedł do młodej, majestatycznie pięknej 
kobiety, która siedziała na skraju drugie- 
go rzędu. Wstała bez zmieszania, z naj- 
większą prostotą zanurzyła w urnie ary- 
stokratyczną rączkę i wyjęła zwitek. 

— Raczy pani rozwinąć i przeczytać — 
rzekł do niej improwizator. Piękność roz- 
winęła kartkę i przeczytała na głos: Cle- 
opatra e i suoi amanti. — Słowa te wy- 
powiedziane były cichym głosem, ale w 
sali panowała taką cisza, że wszyscy je 
usłyszeli. Improwiżator z głęboką wdzięcz- 


nością nisko ukłonił się pięknej damie 
i wrócił na estradę. 

— Proszę państwa — rzekł zwracając 
się do publiczności — los wyznaczył mi 


za przedmiot improwizacji Kleopatrę i jej 
kochanków. Proszę uniżenie osobę, która 
wybrała ten temat, by wyjaśniła mi swo- 
ją myśl: o jakich tu kochankach mowa, 
perche la grande regina aveva molto...') 
Na te słowa wielu mężczyzn głośno się 
roześmiało. Improwizator nieco się stropił. 
— Chciałbym wiedzieć — ciągnął — ja- 
ki historyczny wypadek miała na myśli 


4) Ponieważ wielka królowa miała wielu... 


Gmach jaśniał, Lir i 
Chórom śpiewaków 
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osoba, która wybrała ten temat.. Będę 
bardzo wdzięczny, jeżeli zechce to wy* 
jaśnić 

Nikt nie spieszył się z odpowiedzią. Kil- 
ka dam zwróciło spojrzenia na brzydką pan- 
nę, która napisała temat na rozkaz swej 
matki. Biedna dziewczyna dostrzegła to 
nieżyczliwe zainteresowanie i tak się 
zmieszała, że na rzęsach jej zawisły łzy... 
Czarski nie mógł tego znieść i zwracając 
się do improwizatora, odezwał się po 
włósku. 

— Temat ja zaproponowałem. Miałem 
na myśli uwagę Aureliusza Victora, 
który pisze, że podobno Kleopatra wy- 
znaczyła śmierć jako cenę swojej miłości 
i że znaleźli się wielbiciele, których taki 
warunek nie przeraził i nie odstręczył... 
Zdaje mi się jednak, że przedmiot jest 
trochę kłopotliwy... czy nie wybierze pan 
innego?... 

Ale improwizaor czuł już zbliżanie się 
boga... dał znak muzykantom, aby zagra- 
li... Twarz mu strasznie pobladła, za- 
drżał jak w febrze, oczy mu zabłysły 
dziwnym światłem; odgarnął dłonią swoje 
czarne włosy, otarł chustką wysokie czoło 
pokryte kroplami potu... i naraz postąpił 
krok naprzód, złożył na krzyż ręce na 
piersi... muzyka zmilkła... Zaczęła się im- 
prowizacja: 


fletów dźwięki 
wtórowały, 


Królowej głos, spojrzenie, wdzięki 
Wspaniałą ucztę ożywiały. 
Do tronu jej śród sali gwaru 


Płynęły uwielbienia 


słowa, 


Lecz nagle ponad złotą czarą 
W zadumie schyla się królowa... 


Zamilkli goście, ścichły chóry, 
A uczta oddech powstrzymała, 
Królowa wzniosła skroń do góry, 
Z jasnym obliczem się ozwała: 


Widzicie szczęście w 


mej miłości, 


Szczęście możecie zdobyć sami... 
Słuchajcie: łatwo dzień równości 
Przywrócić mogę między wami, 
Który śmie wejść w miłosne targi? 


Sprzedaję swoją mił 


ość zmienną; 


Który z was życie swe bez skargi 
Odda za noc spędzoną ze mną? — 


Rzekła — i wszystkich lęk ogarnął, 
A w sercach żądza narastała... 
Trwoga przebiegła salę gwarną, 
A ona, zimna i zuchwała, 

Słuchą i pogardliwym okiem 


Wodzi po kręgu wie 


Ibicieli,,, 


Wtem jeden wyszedł pewnym krokiem 


I tuż dwóch innych 
Wzrok mają jasny, 


się ośmieli. 
idą śmiało; 


Kupione noce trzy królowej; 
Już wstała; już się dokonało, 
I łoże śmierci już gotowe. 


Przed gośćmi, przed 


królowej tronem, 


Biorąc na świadków swych niebiosy, 
Kapłani pobłogosławione 

Z wyrocznej urny ciągną losy. 
Pierwszy był Flawiusz, żołnierz śmiały, 


W drużynach rzyms 
Niewieściej dumy i 


kich posiwiały; 
pogardy 


Znieść nie mógł. Pełen oburzenia, 
Przyjął wyzwanie upojenia, 
Tak jak wyzwanie na bój twardy 


Przyjmować zawsze 


zwykł bez drżenia, 


A za nim Kryton, mędrzec młody, 
Co w gajach Epikura gościł, 
Wielbiciel uciech i urody, 

Charyt, Cyprydy i miłości, 
Cieszący serca i spojrzenia 


Jak nierozwity 


kwiat wiosenny, 


Wiekom ostatni z nich imienia 


Nie pozostawił. 
Lekko ocieniał jego 


Puszek ciemny 


lica, 


zachwytem jarzy się źrenica; 


Niedoświadczonej żą 


dzy siła 


W młodzieńczym jego sercu wrzała,,, 
Królowa dumy się wyzbyła, 
Wzrok smutny na nim zatrzymała. 


— Przysięgam... — matko uciech świetnych, 
Oto, niezwykła ofiarnica, 
Do łoża pokus twych namiętnych 


Jak prosta wchodzę 


najemnica. 


Więc mnie wysłuchaj, Cypry można, 


Wy, władcy podziem 


nego grodu, 


Bogów Hadesu siło groźna, 


Przysięgam — aż do 


słońca wschodu 


Mych faworytów pożądania 
Nasycę, czule im powolna, 
Tajemnicami całowania, 


Błogą 
Lecz gdy Aurory wi 


rozkoszą znużę zwolna, 


ecznej szata 


O świcie błyśnie purpurowa. 


Przysięgam — pod t 


oporem kata 


Wybrańców się potoczy głowa, — 


I oto dzień się zmierzchać począł, 
Już wschodzi miesiąc złotorogi, 


Aleksandryjskich gm 


achów progi 


Już wdzięczną się okryły nocą. 


Śród lamp fontanny 


biją w błyskach 


I woń się wznosi kadzidlana, 


I czułych wytchnień 
Dla ziemskich bóstw 
W świetnej, kryjącej 
Między cudami kuszą 


chwila bliska 
przygotowana. 
mrok komorze 
cymi, 


Za makatami szkarłatnymi 
Jarzy się blaskiem złote łoże. 


w tekście drzeworyty Krawczenki 
do „Nocy Egipskich * 


Aleksander Puszkin ' 
Przełożył Seweryn Pollak 
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NOWE 


Przełożył MIECZYSŁAW JASTRUN 
LAWINA 


Pieniąc się o posępne skały 

Grzmi Terek gniewem oszalały, 

Orły nąde mną zawrzeszczały, 
I szemrze bór 

I błyszczą w mgłach jak w welnie białej 
Wierzchołki gór. 


Tu raz lawina się stoczyła 

I lecąc w dół gromami biła 

I ciężkim cielskiem -zagrodziła 
Przesmyk wśród skał, 

I w miejscu Terek osadziła, 
Co z szumem rwał, 


Nagle przerwałeś, umęczony 
Tereku, ryk swój rozwścieczony, 
Lecz z tyłu prących fal miliony 
Przebiły śnieg... 
I zatopiłeś brzeg z tej strony 
I z tamtej brzeg. 


I wydrążona i nieżywa 

Leżała twardych grud pokrywa 

I pod nią Terek zły przepływał 
Rozbity w pył 

I grzmiącą pianą opryskiwał 
Most z lodu brył, 


Szerokie po nim szlaki wiodły, 

Wół stąpał, pędził koń dorodny, 

Wędrowny kupiec swe wielbłądy 
Prowadził w step, 

A dziś tu Eol mknie swobodny, 
Mieszkaniec nieb. 


rysunek Puszkina na odwrocie listu do Mickiewicza (r. 1834) 
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Pod lazurowym niebem krainy ojczystej 
Powoli więdła nieszczęśliwa, 

Aż zwiędła, i nade mną już nierzeczywisty 
Jej cień młodzieńczy ulatywał. 


Lecz dzieli nas granica rzeczy nieprzestępnych. 
Próżno swe serce wzruszyć chołałem, 
Wieść o jej śmierci z ust przyjąłem obojętnych, 

I obojętnie wysłuchałem. 


I kogóż to kochałem całym żarem duszy, 
Z tak wielkim uczuć natężeniem, 

Z taką czułością, w takiej okrutnej katuszy, 
Z takim szaleństwem ji cierpieniem, 


Gdzie ból? Gdzie miłość? Biada! Dla ufnego cienia, 
Zawiedzionego tak boleśnie, 

Dla utraconych dni słodkiego przypomnienia 
Już nie znajduję łez ni pieśni. 


Sysunek Puszkina na odwrocie listu do Miokiewicza (r. 1834) 
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PRZEKŁA 


Rysunek Puszkina wyobrażający nimię Kalipso 


TALIZMAN 


Tam gdzie morze wiecznie bryzga 
Na opustoszałe skały, 

Tam gdzie księżyc cieplej błyska 
W słodki wieczór w mgłach omdlały, 
Gdzie w haremach w błogiej czczości 
Dni spędzają muzułmanie, — 
Czarodziejka mnie z miłości 
Obdarzyła talizmanem; 


Czule pieszcząc mnie, mówiła: 
„Strzeż mojego talizmanu — 
W nim jest tajemnicza siła, 
Bo z miłości tobie dany! 

Ni od wroga, ni mogiły, 

Ni od burz, ni huraganu 

Nie ustrzeże cię, mój miły, 
Siła mego talizmanu. 


Nie obdarzy cię z skarbnicy 
Wschodnich krain perłą 4adną, 
Ni Proroka hołdownicy 

Twarzą do twych nóg nie padną; 
Ni z południa, gdzie się smucisz, 
Na twą północ ukochaną 

Do przyjaciół nie powrócisz 

Z mocy mego talizmanu,,, 


Ale gdy obłudne oczy 
Oczarują cię, błyskając, 

Albo usta w mrocznej nocy 
Pocałują, nie kochając, 

Miły mój! Przed zdrożną chęcią 
Będzie strzec, przed serca raną, 
Przed zdradami, niepamięcią 
Siła mego talizmanu!* 


* — 
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Kocham nieznane wasze zmierzchy 
I wasze kwiaty bez imienia 

O wy, poezji czarodziejskiej 
Błogosławione urojenia! 

Nas nauczyła pieśń poety, 

Że gromadami ulotnemi 

Cienie od brzegów zimnej Lety 
Zldatują się na brzegu ziemi 

I niewidzialnie nawiedzają 
Miejsca, co im najmilsze były, 

I w sennych wizjach pocieszają 
Przyjaciół, których opuściły; 
Żywiące się z nieśmiertelności, 

W Elizjum będą znów gościły, 
Tak z ucztą na spóźnionych gości 
Czekają wśród rodziny miłej... 

Ale — ja może tylko roję, 

Może z szatami śmiertelnemi 
Zrzucę uczucia ziemskie swoje, 

I obcy będzie mi krąg ziemi, 

Może — gdzie, wolna od butwienia, 
Sława się z pięknem wiecznie mieni, 
Gdzie spala czysty blask płomienia 
Zjawiska ziemskich form ułomne, 
Dusza nie będzie strzegła więcej 
Wrażeń, i już nie wrócą do mnie; 
Żalu nie będzie czuło serce, 
Tęsknot miłości nie przypomnę... 


Autoportret Puszkina z okresu pobytu w Hosur 
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Wszystko pamięci twej na pastwę: 
I liry mojej głos natchnionej 

I łzy dziewczyny zachwyconej 

I dreszcz zazdrości niewygasłej 

I wdzięk umysłu szlachetnego 

I sławy blask, wygnania cienie, 
I chmurnej zemsty cios, marzenie 
Cierpienia nieustępliwego, 


Rysunek Puszkina na jednej ze stronic księgi gospodarczej 
E. Wrewskiej 
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Capstrzyk grają.. Z dłoni mych 
Już wypada Dant zamierzchły; 
Wargi drżą.. Uchodząc z nich 
Wiersz niedoczytany ścichł.,, 

Myśli moje się rozpierzchły. 
Dźwięk twój żywy, dźwięk znajomy! 
Jakże często go słyszałem 

Tam, gdzie cicho dojrzewałem 

W czasie dawno już minionym, 
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Dzień słotny zwolna zgasł; już oóma nocy dżdżystej 
Ołowianą odzieżą obleka przestrzenie. 
Za konarami sosen niby przywidzenie 

Na niebie błysnął księżyc mglisty. 
Wszystko na duszę moją tęsknotę przywodzi, 
A tam w oddali luna w pełnym blasku wschodzi, 
Tam wiewy przepojone ciepłem zmierzchu wioną 
I tam wzdyma się morze rozkoszną zasłoną 

Pod błękitnymi niebiosami, 
Oto pora, kiedy pod górę idzie ona 
Ku brzegom zalewanym grzmiącymi falami, 

Tam pod pamiętnych gór skałami 
Teraz usiadła smutna i osamotniona.. 
Sama.. Nikt przed nią już nie płacze w utęsknieniu, 
I nikt jej kolan nie całuje w zapomnieniu; z 
Sama... niczyim ustom nie poddaje teraz , 
Ni ramion, ni wilgotnych ust, ni śnieźnych piersi. 


Nikt nie jest godny łask niebieskiej jej miłości, 
Prawda? Tyś sama? Płaczesz? We mnie spokój gości; 


4 . . . . " . . o o 
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Przełożył MIECZYSŁAW JASTRUN 
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DY 


Przełożył SEWERYN POLLAK 
DO A.P. KERN 


Pamiętam, było te olśnienie: 
Niespodziewanie cię ujrzałem 
Jak nieuchwytne przywidzenie, 
Jak piękno bóstwa doskonałe, 


W udręce żalu rozpaczliwej, 

Pod niespokojnych trosk nawałem 
Długo słyszałem głos twój tkliwy 
I miłe rysy w snach widziałem. 


Mijały lata. Burz porywy 
Marzenia dawne potargały, 
Uszedł z pamięci głos twój tkliwy 
I wdzięk twych rysów doskonały. 


W więzieniu, w mroku opuszczenia 
Dni moje zwolna upływały, 
Wyzbyte wiary, łez, natchnienia, 
Próżne miłości, próżne chwały. 


Lecz przyszło duszy przebudzenie: 
I oto znowu cię ujrzałem 

Jak nieuchwytne przywidzenie, 
Jak piękno bóstwa doskonałe, 


I serce bije upojeniem, 

I znów dla serca zmartwychwstały 
Wiara, i miłość, i natchnienie, 

I łzy, i życie pełne chwały. 


Rysunek Puszkina ma odwrocie planu artykułu 6 feudaliżmie 


KI 
+ Ka 


Jak młodzieniec, co słodką nadzieją się wzrusza, 
Gdybym wierzył, że kiedyś nieśmiertelna dusza 
Przeżywszy grób, unosi w nieskończone tonie 
Myśli wieczne, i pamięć, i miłość po zgonie, 
Przysięgam, jużbym dawno świata rzucił zgliszcze 
I potrzaskałbym życie, poczwarne bożyszcze, 
Wolności i rozkoszy granice bym zbadał, 

Kres, gdzie milkną przesądy i gdzie śmierć nie włada, 
Gdzie w jasności niebiosów tylko myśl przebywa. 
Lecz próżno mnie pociąga siła marzeń żywa, 
Mogiła mnie przeraża, lękam się nicości, 

Jakto? nic? — ani myśli, ni pierwszej miłości... 
Rozum nie wierzy, wzdraga się, żyć dalej żąda, 
Straszno mi — i na życie znów smutno spoglądam 
I chcę żyć długo, aby długo miła postać 

W mej smutnej duszy mogła płonąca pozostać! 


NO C 


Mój głos dla ciebie tkliwy i pełen czułości 
Niepokoi spóźnione milczenie ciemności, 

Smutna świeca u łoża mego płoszy cienie; 

A wiersze moje szemrzą cicho jak strumienie — 
Płyną, strugi uczucia” pełne ciebie płyną, 

Oczy twe w mroku błyszczą jasnością jedyną, 
Uśmiechają się, słyszę głosy bezustanku: 

Miły, jam twoja.. twoja.. czuły mój kochanku. 
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Przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 
DO KAŁMUCZKI 


Żegnaj, Kałmuczko moja miła! 
Dzięki chwalebnym mym narowom 
Urojeń mych fatalna siła 

O mały włos mnie nie zwabiła 

W dal za kibitką twą stepową. 
Wprawdzie nie paplasz po francusku, 
Jedwabiem nie krępujesz nóżek, 
Masz nos spłaszczony po kałmucku, 
Masz skośne oczy, czoło duże, 

Z angielska ty przed samowarem 
Wzorzyście nie rozrzucasz kruszyn 

I nie zachwycasz się Cinq.Mars'em, 
Ani cię Szekspir nazbyt wzruszy; 
Ty nie pogrążasz się w marzeniach, 
Gdy nie zaprząta żadna myśl cię, 
Nie śpiewasz „ma dov'e“ ogniście, 
Nie znasz płochego roztańczenia, 

To cóż? Gdy pół godziny blisko 
Wprzęgano konie do powozu, 

Urodą twoją azjatycką 

Poiłem serce me i rozum, 

Bracia, czy to nie obojętne, 

Gdzie zapomnienia pić słodycze — 
Wśród sal przepychu, w loży pięknej, 
Czy też w kibitce koczowniczej? 


Ea z 


Tam ogrojec siostry mojej 
Samotnością wabi z dala; 
Ani z gór jej biegną zdroje, 
Ani pamięć je utrwala. 

Tu owoce błyszczą u mnie, 
Pozłociste i soczyste, 

U mnie biegną, płyną szumnie 
Wody żywe, wody czyste, 
Aloesem, cynamonem, 
Nardem pachnie sad bogaty 
I przywiane akwilonem 
Kapią gęste aromaty, 


Rysunek Puszkina z czasów pobytu w Kiszyniowie przedstawiający 


nimfe Kalipso 


* + 


Z Homerem na wyżynie długo w samotności 
Ty prowadziłeś dialog. 

Czekaliśmy, aż z tajnej zniosłeś wysokości 
Promienisty dekalog. 

I cóż? Ty nas ujrzałeś w pustyni, gdzie hucznie 
Pod bogatym namiotem 

Ucztowaliśmy, dziko śpiewając na uczcie, 
Tańcząc przed cielcem złotym. 

Spłoszyło nas twe światło, co nam obco świeci, 
Czyś na pustyni piaskach 

Proroku. przeklął w gniewie nierozumne dzieci? 
Czyś swój dekalog strzaskał? 

O, nie rzuciłeś klątwy. bo z gór i pod błogie 
Zstępujesz dolin cienie. 

Ty lubisz gromy niebios. lecz również ci drogie 
Nad różą pszczół brzęczenie, 

Tak bywa z poetami, że im nie wystarcza 
Przepyszna Melpomena, 

Buduje ich uliczny festyn i jarmarczna 
Najrubaszniejsza scena, 

Niekiedy Rzym lub Hion woła foh surowy, 
Albo- skały Osjana 

I z przedziwną lekkością lecą śladem Bowy 

I śladem Jerusłana, 


$ * 
(2 listopada 1829 r.) 


Zima, Cóż robić na wsi? Zapytuję rankiem 

Sługi, co mi podaje właśnie filiżankę 

Herbaty: „Czy jest ciepło? Czy już zamieć podła 
Ucichła? Czy Śnieg prószy? Czy można dla siodła 
Porzucić łóżko, czy też raczej mi wypada 
Grzebać się w starych pismach mojego sąsiada 
Do obiadu?“ Wstajemy i na koń, i cwałem 
Jedziemy polem w pierwszym świetle ranka białem, 
Harapy w rękach, biegną czujne psy za nami, 

Na blady śnieg patrzymy pilnymi oczami, 
Kluczymy, cwałujemy, a gdy zajdzie słońce, 
Wracamy, zastrzeliwszy z fuzyj dwa zające, 

Jak miło! Też mi wieczór: wyje zawierucha, 
Świeca płonie ciemnawo. W sercu boleść głucha; 
Kropla za kroplą nudy poję się trucizną, 

Chcę czytać. Po literach oczy się prześlizną, 

A myśli są daleko. Zamykam więc księgę, 
Siedzę, potem po pióro zapomniane sięgnę 

I muzie mej drzemiącej wyrwę jakieś zdanie 
Bez związku. Dźwięk się z dźwiękiem kłóci, Panowanie 
Tracę nad rymem, moim dziwacznym służącym, 
Wiersz ciągnie się ospale, zimny, kulejący. 
Znużony, z lirą spory przerywam surowe, 
Przechodzę do salonu; tam słyszę rozmowę 

O cukrowni, o bliskich pono już wyborach. 
Gospodyni się chmurzy jak zimowa pora 

I zwinnie poruszając drutami, babula 

Z pasjansu dzwonkowego wywróżyła króla, 
Nuda! Tak dzień mi za dniem mija w samotności, 
Ale kiedy wieczorem do mych smutnych włości. 
Gdy siedzę przy warcabach w przytulnym kąciku, 
Przyjedzie taradejką albo w powoziku 

Rodzina nieczekana: staruszka, dwie siostry, 
(Dwie jasnowłose panny), jakże dom nasz prosty 
I głuchy się ożywia, ach jakąż, mój Boże, 

Pełnią tchnie wtedy wszystko w naszym sennym dworze! 
Z początku kilka spojrzeń ukośnych, następnie 
Parę słów i rozmowa rozwija się pięknie, 

A potem wspólne śmiechy i pieśni wesołe, 
Skoczne walce i szepty wieczorne za stołem, 

Na w pół zamglone oczy, lekkomyślne zdania 

I ną ,wąziutkich schodach przewlekłe spotkania, 
A 6 zmiietzchu wychodzi na ganek dziewczyna, 
Otwarta pierś — i zamieć prosto w twarz zacina! 
Służą rosyjskiej róży północne zawieje. 

Na mrozie pocałunek jakże płomienieje! 

O, jak świeże rosyjskie dziewczę w śniegów pyle! 


Rysunek Puszkina przedstawiający 1. N. Inzowa 


NEREIDA 


Wśród fal zielonych, które całują Taurydę, 

Ujrzałem w świetle zorzy rannej Nereidę, 

Ledwo śmiałem oddychać wśród drzew, gdy nad wodą 
Przejrzystą półbogini, świecąc piersią młodą, 

Która była jako pyszny łabędź śnieżnobiała, 
Strumieniem ze swych włosów pianę wyciskała, 
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synchro 


ominać o tablicach 


tycznych, ilekroć za- 


stanawia się nad przeszło- 
turalną, już bowiem sa 
suchsze zestawienie dat 

am zja- 


wiska peine niespodziewanej wymowy i 
potrafi zarazem ska narodowe rzucić 
na szerokie tło ogólnych wydarzeń kultu- 
ralnych. Warto tedy pamiętać o tym. że 
Aleksander Puszkin Honoriusz Balzak 
byli najdokładni ymi rówieśnikami, 0- 
baj bowiem urodzi ię w tym samym 1799 
roku, a nawet — powiedzmy to jako cie- 
kawostkę — w tym samym miesiącu maju 
Każdy z nich stworzył w swym własny 
języku i na tle własnego 
dzieła ow < 
czas warte 
obydwu pisarzy 
niekorzyść Puszki 
Balzak tworzył w języku już od wieków 
zorganizowanym iskodyfikowanym, w je- 
zyku Ronsarda. Rabelais'ego, Montaigne'a, 
La Rochefoucaulda i Voltaire'a, Puszkin 
natomiast w języku, który dopiero kształ- 
cił się i organizował, dopiero układał swo- 
je kodeksy pojęć. „Nasza proza — pisał 
sam Puszkin w latach dwudziestych ubie- 
głego stulecia — tak jeszcze mało jest wy- 
robiona, że nawet w zwykłej koresponden- 
cji zmuszeni jesteśmy wynajdywać zwro- 
ty dla najpospolitszych pojęć“. Balzak po- 
za tym tworzył w świecie bogatej tradycji 
typów starej farsy francuskiej, Racinea, 
Corneillea i Moliere'a; w świecie, który 
wystarczyło tylko zrelatywizować do no- 
wych warunków historycznych i ekonomi- 
cznych, aby błysnął prawdą o życiu wspól- 
czesnym i ukazał nowe oblicze starych cha- 
rakterów ludzkich. Puszkin tworzył bez te- 
go świata uprzednich i wielorakich spo- 
strzeżeń na temat swojego kraju, sprawa 
realizmu, którego wielu postulatom zdo- 
łał sprostać, była więc u niego wszech- 
stronnym  spoirzeniem na Rosję po raz 


W! 


narodu 
ych podów 
istycznych, ale start 
bardzo odmienny na 
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pierwszy. I jeżeli „Eugeniusza Oniegi- 
na“, czołowe dzieło poety, stanowiące 
pierwszy pełny obraz społeczeństwa 


i narodu, w którym Puszkin żył, z wiel- 
ką słusznością określono nazwą „en 
cyklopedii życia rosyjskiego", to tę samą 
nazwę równą słusznościg można prze- 
nieść — lub raczej rozszerzyć — i na pro= 
zę Puszkina, w której autor „Córki kapi- 
tana“ okazał się pierwszym rosyjskim rea- 
lista. 

Właśnie o tej prozie Puszkina, tak długo 
niedocenianej i przytłoczonej prawdziwie 
złotym ciężarem jego poezji, pragniemy tu- 
taj pomówić. 

Utwory prozaiczne Puszkina z zakresu 
beletrystyki dadzą sie pomieścić w jednym 
dużym tomie. Wymienimy je w chronolo« 
gicznej kolejności powstawania: „Murzyn 
Piotra Wielkiego“ (1827—1829), „Opowie- 
ści Biełkina'* (1830), „Historia wsi Goriu- 
chino* (również 1830), „Dubrowski* (1832 
—1833), „Dama Pikowa' (1833), „Kirdżali* 
(1834), „Córka kapitana“ (1833—1836) i 
„Noce egipskie“ (1835)*) 

Zachowując nadal w pamięci rówieśnic« 
two Puszkina z Balzakiem, powinniśmy 
sobie uświadomić, że w latach 1827—28, a 
więc wtedy, gdy Puszkin pisze już swego 
nasyconego niekłamanym kolorytem histo- 
rycznym epoki „Murzyna Piotra Wielkie- 
go“, Balzak jest dopiero w stadium two- 
rzenia „Le dernier Chouan, ou la Breta- 
gne en 1800“, dosyć staroświeckiego ro- 
mansu w stylu Walter Scotta. Puszkinolo- 
dzy wykazali, że ksiażki Balzaka docierały 
z całą regularnością na biurko rosyjskiego 
poety, ale trzeba pamiętać o tym, że nie- 
wiele ich zdążyło ukazać się i dotrzeć de 
Rosji za życia Puszkina, zwłaszcza jeżeli 
chodzi o dzieła wybitne. „Kobietę trzy- 
dziestoletnią , która zdołała zrobić karierę 
raczej dzięki tytułowi, niż dzięki swym 
walorom treściowym i artystycznym, ogło- 
sił Balzak w roku 1831, a z wybitnych 
dzieł tego pisarza do roku 1836, a wiec do 
czasu ukończenia „Córki kapitana“, ostate 
niego dzieła beletrystycznej prozy Pusz- 
kina, ukazuja się tylko: „Fizjologia mał- 
żeństwa' (1832), „Eugenia Grandet“ (1833) 
i „Ojciec Goriot“ (1835). Na tle zestawie- 
nia tych dat należy uznać Puszkina za re- 
alistę bez poważniejszych właściwie wzo- 
rów, ! 

Ażeby przezwyciężyć artystyczną sztucz- 
ność swej epoki i dać prawdziwy obraz 
otaczającej go współczesności rosyjskiej, 
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którą poznawał w swych niezliczonych 
podróżach, Puszkin musiał dokonać pracy 
o rozmiarach rzadko spotykanych. „Aby— 
mówi trafnie Leon Gomolicki**) — prze- 
być przepaść dzielącą te dwa światy, po- 
trzebne były buty z bajki, kroczące przez 
--góry i lasy. Etapy, które miały normalny 
przebieg w literaturach zachodnich, nale- 
żało odrobić pośpiesznie, przyjmując prze- 
brzmiałe formy w oderwaniu od treści... 
Zasadniczo tworząc klasyczną formę prozy, 
(Puszkin) uważał ją przede wszystkim za 
funkcję myśli. Przeęciwnym było założenie 
współczesnych mu prozatorów rosyjskich. 
Byli to albo uczniowie Karamzina, lubu- 
jący się w retorycznych okresach, które 
wymagały od czytelnika głębokiego odde- 
chu deklamacjii, albo romantycy. uprawia- 
jący styl sztuczny, przeładowany przenoś- 
nią... Napuszony styl świadczył o rozbież- 
ności pomiędzy zadaniami treści i formy. 
Proza puszkinowska pierwsza wprowadza 
w praktykę pojecie... sharmonizowania 
tych dwóch pierwiastków utworu literac- 
kiego. Z całą świadomością szukał (PUsz- 
kin) prostoty w przesadnej na pierwszy 
rzut oka zwięzłości stylu... Dopiero porów- 
nanie prozy Puszkina z tą powszechną 
wówczas retoryką daje pojęcie o olbrzy- 
miej pracy, której dokonał“. 

Praca, której Puszkin w swej prozie do- 
konał, mieści się przede wszystkim w ży- 
wej i twórczej problematyce jego utwo- 
rów, co dotyczy zarówno opowieści współ- 
czesnych jak i historycznych. Nie sama już 
bowiem fabuła ani sztuczna niezwykłość 
wydarzeń jest tutaj metodą i celem od- 
działywania na czytelnika, lecz wiernie od- 
dana obyczajowość ludzka, zróżniczkowana 
przy tym w jej sensie klasowym. dzieki 
czemu otrzymujemy prawidłową interpre- 
tację zjawisk społecznych. Znikają roman- 
tyczne mity nietykalnych, konwencjonal- 
nie upoetyzowanych monarchów i bohater- 
skich, bajecznie wspaniałomyślnych zbój- 
ców, a ich miejsce zajmują ludzie z krwi 
i kości, ludzie żyjący w konkretnych oko- 
licznościach historycznych i reprezentują- 
cy konkretne dążności swych czasów, jak 
na przykład car Piotr Wielki w „Murzy« 
nie* i buntownik Pugaczow w „Córce ka- 
pitana“. 

Była to najzupełniej świadoma koncep- 
cja realistyczna, której sam Puszkin dał 
niezwykły na owe czasy wyraz w swej 
rozprawie o Walterze Scotcie, mówiąc, że 
nie należy mieć lokajskiego uwielbienia 
dla królów i bohaterów. Rozpatrując zaś 
bohaterów Szekspira, Goethego i Waltera 
Scotta (w odróżnieniu od walterskotty- 
stów), formułuje następującą charaktery- 
stykę, którą jednocześnie sam urzeczywi- 
stniał w odniesieniu do swych postaci hi- 
storycznych: „Ils sont familićrs dans les 
circonstances ordinaires de la vie, leur 
parole n'a pas rien d'affectć, de théatral 
meme dans les circonstances solennelles- 
car les grandes circonstances leur sont fa- 
milieres *. 

Jeżelibyśmy kolejno, szczegół po szcze- 
góle, analizowali każdą z opowieści Pusz- 
kina, natrafilibyśmy rzeczywiście na nie- 
mal encyklopedvczną wiedzę o życiu ro- 
syjskim. które poddane jest jednocześnie 


moralnej ocenie, wynikającej już chociaż- 
by z tak częstej u Puszkina satyry. Dla 
przykładu przytoczmy „Historie wsi Go- 
riuchino'. Opowieść ta stanowi jedną z 


najwspanialszych satyr na nieuctwo, leni- 


**) „Proza Puszkina“, „Kuźnica“, Nr 17.18 


z r. 1948 


stwo, zaściankowość i zacofanie społecz- 
ne szlachty rosyjskiej, a przypomina za- 
razem niejedną z najlepszych kart saty- 
rycznych dziejów Francji, jakie blisko o- 
siemdziesiaąt lat później Anatole France 
skreślił w swęi „Wyspie Pingwinów". 

„Kraina — czytamy — od swojej sto- 
licy biorąca nazwę Goriuchino, zajmuje na 
kuli ziemskiej obszar 240 dziesięcin, licz- 
ba mieszkańców dosięga 63 osób... Tryb 
rządów w Goriuchinie zmieniał się kilka ra- 
zy. Na zmianę pozostawało ono pod wła- 
dzą wybranych przez lud wójtów, rząd- 
ców wyznaczonych przez właścicieli i wre- 
szcie bezpośrednio pod dłonią samych 
dziedziców”. Z tej ostatniej epoki Andrzej 
Stiepanowicz Biełkin, pradziad „history- 
ka“ wsi Goriuchino, zapisuje następujące 
wydarzenia w swej kronice domowej, pro- 
wadzonej na niebieskich kartkach wszy- 
wanych do kalendarzy: „4 maja. Śnieg. 
Triszka wziął w skórę za grubiaństwo. 6 — 
padła graniata krowa. Sieńka dostał ba- 
ty za pijaństwo. 8 — pogoda jasna. 9 — 
deszcz i śnieg. Triszką dostał lanie z po* 
wodu niepogody. 11 — pogoda iasna. Pró- 
szy śnieg; zaszczułem trzy zające..." 

Życie tego rodzaju szlachty, jak i życie 
wsi w ogóle poznał Puszkin dokładnie w 
rodzinnym majątku Michajłowskoje, gdzie 
przebywał po ukończeniu liceum w Car- 
skim Siole. Prawdziwy i smutny obraz 
wsi pańszczyźnianej, jak najdalszy, rzecz 
prosta, od ówczesnej sentymentalnej i kon- 
wencionalnej sielanki literackiej, natchnął 
wtedy Puszkina do napisania buntownicze- 
go wiersza „Wieś“, który stał się później 
jednym z powodów jego zesłania w latach 
1820—26. W tym wierszu bowiem mowa 
jest o tym, że szlachta posiadająca przy- 
właszczyła sobie „przemocą rózgi pracę, 
własność i czas rolnika”, że „tu dziewczę- 
ta kwitną wydane na kaprys zimnego zło- 
czyńcy”, że: „Z pochyloną głową, ulega- 
jąc knutom, tutaj ubodzy niewolnicy wlo- 
ką się wzdłuż bruzd nielitościwego posia- 
dacza”. 

Prozaicznym rozwinięciem tych obrazów 
jest właśnie „Historia wsi Groriuchino*, 
przedstawiająca w satyrycznym skrócie 
dzieje różnych form ucisku nad nieistnie- 
jącym podówczas dla literatury chłopem. 
'Goriuchino posmutniało — czytamy w za” 
kończeniu tej opowieści — rynek opusto- 
szał, pieśni Archipa Łysego zamilkły. Po- 
łowa chłopów pracowała na pańskim, dru- 
ga połowa pracowała jako parobcy; dzieci 
poszły na żebry i dzień święta cerkiewne- 
go stał się, wedle wyrażenia kronikarza. 
nie dniem wesela i radości, lecz rocznicą 
smutku i gorzkich wspominków*, 

Równie silny protest przeciwko okru- 
cieństwu i samowoli carskiej administra- 
cji znajdujemy w „Córce Kapitana“, opo- 
wieści osnutej na tle buntu samozwańca 
Pugaczowa, który dla uzyskania więk- 
szego wpływu na masy podawał się 
— jak wiadomo — za cara Piotra III, 
zamordowanego z inspiracji swej żony, 
Katarzyny II. Realistyczne sceny towa- 
rzyszą opowiadaniu o gnuśnym życiu w 
kresowej fortecy i o działaniach Pugaczo- 
wa, przy czym bogaty wątek fabularny 
splata — jak w „Wojnie i pokoju“ u Toł- 
stoja — losy ludzkie ze sprawami publicz- 
nymi. Losy ludzkie są losami szlacheckie- 
go bohatera opowieści i jego narzeczonej, 


córki komendanta Biełogorskiej fortecy, 
ale sprawy publiczne obejmują krąg 
o wiele szerszy niż interesy wierno- 


poddańczych sług cesarza. Sprawy te na- 
świetlone są do tego stopnia rewolucyjnie, 
że dostrzegamy racje po stronie owych 
nieraz haniebnie okaleczonych za dawniej- 
sze bunty powstańców, którym przewo- 
dzi Pugaczow. „Wyłącznie szlachta — pi- 
sał Puszkin do cara Mikołaja I dnia 25.1. 
1835 r. po zebraniu materiałów do swej 
historii buntu Pugaczowa — była po stro- 
nie rządu. Pugaczow i jego sprzymierzeń- 
cy chcieli z początku przeciągnąć szlachtę 
na swoją stronę, ale interesy obydwu 
stron były zanadto sprzeczne”, 
Zauważenie tej sprzeczności i beletry- 
styczne jej wykorzystanie stanowi już 
wyraźną krytykę systemu feudalno-pań- 
szczyżnianego. który oczywiście bronił 
swych pozycji przy pomocy wszystkich 
dostepnych mu ludzkich i nieludzkich 
środków. Na tym tle jest rzeczą zrozumia- 
łą, że z „Córki kapitana“ musiał być 
ze względów cenzuralnych usuńięty ten 
rozdział, który opisuje Scenę buntu w 
szlacheckim dworze oraz symbol okrut- 
nych represji rządowych: pływającą po 
rzece szubienice. Uważano niewątpliwie, 
że zjawisk groźnych dla ustroju nie na- 
leży nawet pokazywać, aby ktoś nie do- 
patrzył się bo ich stronie jakiegokolwiek 
ułamka słuszności. Puszkin nie zawahał 
się przed pokazaniem tych właśnie rzeczy 


groźnych i oskarżycielskich dla ówczesne 
go ustroju. „Nagle księżyc — czytamy w 
owym pominiętym rozdziale — ukazał 
się zza chmury i oświetlił okropne wido- 
wisko. Na nasze spotkanie płynęła umo- 
cowana "na tratwie szubienica — z po- 
przeczki zwisały trzy ciała... Na mój roz= 
kaz wioślarze zaczepili tratwę bosakiem, 
łódka moja uderzyła o pływającą szubie- 
nicę. Wyskoczyłem i znalazłem się po- 
między strasznymi słupami. Pełny mie- 
siąc oświetlał zeszpecone twarze nie- 
szczęśników. Jeden z nich był starym Czu- 
waszem, drugi — (fabryczny) chłop rosyj” 
ski — był silnym i zdrowym parobkiem, 
mógł mieć około dwudziestu lat.. Nad 
wisielcami przybita była czarna tablica, 
na której.. widniał napis: Łotry i 
buntownicy". 

Nie znaczy to oczywiście, że Puszkin, 
potomek szlachecki i wychowanek liceum 
w Carskim Siole, przeszedł chóciażby na- 
wet w sensie tylko teoretycznym na po- 
zycje rewolucyjnego proletariatu wiej- 
skiego. Było na to jeszcze o wiele za 
wcześnie. „Puszkin — tak formułuje tę 
sprawę Leon Gomolicki w cytowanej już 
pracy — zajął pozycje szlachty liberalnej, 
uprzedzając to umiarkowane skrzydło 
„narodniczestwa”, które pokładało nadzie- 
ję w reformach ogólnych albo w łagodze- 
niu się obyczajów“. 


Rezultatem tego jest działanie różnych 
hamulców, powstrzymujących Puszkina 
przed bezkompromisową aprobatą rewo- 
lucji chłopskiej. Rodzą sie w nim oczywi- 
ście zastrzeżenia i rachuby na to, że po- 
prawa stosunków społecznych może na- 
stąpić drogą ulepszenia obyczajów, „bez 
gwałtownych wstrząsów politycznych, tak 
okropnych dla ludzkości“, jak to sam 
określa w swym studium o Radiszczewie. 
W myśl tej właśnie koncepcji następują- 
co kończy pominięty z uwagi na cenzurę 
rozdział „Córki kapitana”, bedący zam- 
knięciem opowieści o buncie Pugaczowa: 
„Ludzie nie wiedzieli, kogo słuchać. Wła- 
dza ustała wszędzie. Ziemianie kryli się 
po lasach. — Szajki rozbójników graso 
wały wszędy. Dowódcy poszczególnych 
oddziałów. wysłanych w pościg za Puga- 
czowem, wówczas już uciekającym w stro+* 
nę Astrachania, własna swą władzą kara- 
li winnych i niewinnych. Stan całego 
kraju. w którym szalał pożar, był okrop- 
ny. Nie dopuść, Boże, zobaczyć rosyjski 
bunt — bezmyślny i bezlitosny. Ci, którzy 
zamyślaja u nas niemożliwe przewroty, 
albo są młodzi i nie znają naszego ludu, 
albo też są ludźmi okrutnego serca...“ 


Jest to „realizm małych osiągnięć i stop- 
niowego  postępu* według określenia 
I. Winogradowa, radzieckiego krytyka 
marksistowskiego. Zrozumienie historycz- 
nej roli Puszkina, mówi ten sam krytyk, 
polega na tym, aby zdać sobie sprawę, 
że „Puszkin stał się zasadniczą postacią 
literatury rosyjskiej XIX wieku nie tylko 
dzięki swej genialności, lecz również dla- 
tego, że reprezentował jeden z głównych 
prądów rosyjskiego procesu historyczne- 
go. Kapitalizm posiadał swoje formy na- 
rodowe... Dzięki warunkom historycznym 
w ciągu całego wieku XIX rządzącą war- 


stwą pozostało nadal coraz to bardziej 
kapitalizujące się ziemiaństwo. Puszkin 
stał u samego początku tego szerokiego 
prądu historycznego... Puszkin nakreślił 


zagadnienia, które zajmowały przez cały 
wiek XIX przedstawicieli szłachecko-bur- 
żuazyjnej literatury; Puszkin dał arty- 
styczne formuły dla ich rozwiązania. By- 
ły to punkty oparcia do syntetycznych 
sformułowań... Oto dlaczego do utworów 
realistycznych Puszkina stale powracali 
i dlaczego na nich uczyli się pisarze 
w ciągu całego stulecia...“ 


Tak postawione zagadnienie jest 
dialektycznie słuszne, Puszkin zastał 
w. Rosji feudalno-pańszczyźniany układ 


gospodarczy z całym jegó obiektywnym 
złem. Przeciwstawił się temu obiektyw- 
nemu złu i realistycznie — to znaczy 
droga ukazania obiektywnych związków 
społecznych — przedstawił z cała wszech- 
stronnością działanie i okrucieństwo 
ówczesnego ustroju. Dzięki temu stał 
się wyrazicielem nie tylko najpięk- 
niejszych, ale i najbardziej konkret- 
nych dążności postępowych swojego cza- 
su. O ile bowiem w swej liryce repre- 
zentował nową postać powtarzającego się 
w ciągu całej historii ludzkiej protestu 
poetów przeciwko niewolnictwu i ciemię= 
żeniu człowieka przez człowieka, o tyle 
w jego prozie wolność staje sie już czymś 
racjonalnym, staje się racjonalna krytyką 
istniejącego porządku rzeczy i donośnym 
głosem nowych sił społecznych, podów- 
czas określanych jeszcze nazwą ludu. 


Nr 22 


KUŻNICA 


ZOFIA LISSA 


PUSZKINIANA MUZYCZNE 


EŻELI poezja Puszkina od 150 lat nie- 
zmiennie po dziś dzień, przyciąga kom- 
pozytorów rosyjskich, każąc im opraco- 
wywać, nieraz kilkakrotnie, ten sam 
tekst, to nie tylko w mistrzostwie słowa 
puszkinowskiego należy doszukiwać się 

przyczyny tego faktu. 

Tekst poetycki w oparciu o kompozycję mu- 
zyczną traci często swój prymat, przestaje 
być samowystarczalny, staje w cieniu muzyki 
której jest kośćcem, i w doznaniu estetycz- 
nym odbiorcy też ustępują na plan dalszy, na 
korzyść przeżycia m'izycznego. 

To też nie mistrzostwem formy poetyckiej 
ani pięknością języka kierują się głównie kom. 
pozytorzy, dobierając teksty do swych utwo- 
rów wokalnych, czy to dla małych form liry- 
ki wokalnej, czy też dla szeroko rozwiniętych 
form opery lub dramatu muzycznego. 

Idzie tu o coś innego. Gdy w wierszu drga 
ta siła uczucia, to napięcie wewnętrzne, któ- 
rym już słowo nie wystarcza, gdy między li- 
niami wiersza, między słowami tekstu odnaj- 
dujemy to „coś więcej“, co decyduje o trwało” 
ści wiersza — wtedy właśnie może rozpocząć 
swe współdziałanie muzyka trafiająca do emo- 
cji odbiorcy nie poprzez skomplikowany krąg 
znaczeń i obrazów, ale wprost, bezpośrednio, 
półświadomie. 


Tę pulsującą siłę uczucia, to „coś więcej” 
niż słowo — wyczuwali od półtora wieku kom- 
pozytorzy w poezji Puszkina. Dlatego jest ona 
po dziś dzień żywym źródłem natchnienia dla 
kompozytorów rosyjskich, i nie tylko rosyj- 
skich. 

Ale nie tylko siła emocji zawarta w poezji 
Puszkina była impulsem dla kompozytorów; 
kierunkowość tej emocji — to drugi 
moment, który o tym decydował. 

W twórczości Puszkina, jak w soczewce, 
ogniskowały się właściwości postępowej kul- 
tury rosyjskiej pierwszego trzydziestolecia 
XIXw. Jej wszechstronność, głęboki huma- 
nizm, optymizm, tendencje postępowe, a na- 
wet rewolucyjne, silnie narodowy charakter 
— promieniowały z poezji puszkinowskiej na 
wszystkie inne odcinki twórczości artystycz* 
nej. Niedarmo epokę tę historycy kultury ro- 
syjskiej nazywają po prostu epoką „puszki 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


ZAPI 


RAGNĘ omówić książkę, której wzno- 
wienie, wprawdzie ukazało się na na- 
szym rynku wydawniczym przed trze- 
ma laty, ale ze względu na rocznicę 


puszkinowską, nabiera oma nowej 
aktualności *). Jest to utwór radzie- 
ckiego pisarza Leonida Grossmana pt. 


„Śmierć poety“ (w polskim wydaniu tytuł 
uległ zmianie według oryginału brzmi on: 
„Zapiski d'Archiaca*). 

W utworze tym odmalował autor histo- 
ryczne okoliczności, w jakich Żył i umarł 
Aleksander Puszkin. Rolę narratora powie- 
rzył wiecehrabiemu d'Archiacowi, ówczesnemu 
attache poselstwa francuskiego przy carskim 
dworze. Młody dyplomata, jak wiadomo, był 
sekundantem zabójcy Puszkina — również 
Francuza — dAnthesa,. O d'Archiacu prze» 
chowało się stosunkowo mało wiadomości, 
wskazują one jednak na to, że był on uczci- 
wym człowiekiem i w przeciwieństwie do 
d'Anthesa szczerze bolał nad tragicznym za- 
kończeniem dramatu, w którym pośrednio 
uczestniczył. 

Utwór ma formę pamiętnika. Jest to oczy- 
wiście pamiętnik fikcyjny, lecz oparty na 


autentycznych dokumentach historycznych, 
bardzo wszechstronnie naświetlających za- 
gadnienie. 


W „Zapiskach d'Archiaca"* Grossman wyta- 
cza proces reakcji europejskiej lat trzydzie. 
stych ubiegłego wieku. Proces o Puszkina, 
Obraz historyczny został tu szeroko zakrojony, 
uwzględnione w nim są nie tylko dzieje ów- 
czesnej Rosji, lecz całego kontynentu, na któ- 
rym rozgorzała walka między tronami a siła- 
mi rewolucyjnymi Europy. 

Oto obraz ówczesnego Petersburga: „Miasto 
cesarzy rosyjskich nosi cechy tryumfującego 
władztwa w stylu klasycznego Rzymu, ale na 
tle posępnej i surowej przyrody  tłumiącej 
swymi wyblakłymi barwami blask atrybu- 
tów panowania nad światem. Kaski, tarcze, 
kopie legionistów, rozsypanych po fryzach pa- 
łaców i ogrodzeniach skwerów, pokrywają się 
na całe miesiące grubymi czapami śniegu lub 
toną w mglistym tumanie błotnistych wybrze- 
ży Zatoki Fińskiej". Z tego miasta zieje chłód 
i surowość carskiej władzy, nuda życia dwom 
raków, urzędników i wojskowych, tych nieod- 
zownych części absolutystycznej machiny. 

Narrator wprowadza nas na rewie wojsko- 
we, które reżyseruje sam cesarz, Mikołaj I — 
rozmiłowany w widowiskach teatralnych i w 
młodych aktorkach. Rewie odbywają się w 
atmosferze okrutnej dyscypliny, tak dobrze 
nam znanej z poematu Mickiewicza, Jesteśmy 
wraz z d'Archiakiem świadkami nieludzkich 
egzekucji wykonywanych na nieposłusznych 
żołnierzach, nagłych upadków wysoko posta- 
wionych wojskowych, degradowanych w 
oczach armii, Tańce na dworskim balu przy- 
pominają nudną musztrę na placu rewii woj- 
Skowych. 

Atmosfera strachu i służalstwa cechuje ko- 
ła dostojników carskich, którzy w książce 
Grossmana są oddani z doskonałą plastyką. 


*) Leonid Grossman: „Śmierć poety”, prze- 
kład Wł. Broniewskiego. Spółdz, Wyd. „Wie- 
dza”, 1946, 


nowską', a Bieliński stwierdzał, że „Puszkin 
był najdoskonalszym wyrazem swego czasu". 
W atmosferze poezji Puszkina i z atmosfery 
tej poezji rodziło się wiele dzieł nie tylko lite- 
rackich, ale i malarskich, przede wszystkim 
zaś — muzycznych. To zapładniające znacze- 
nie tej poezji trwa po dziś dzień, sięgając do 
najmłodszych kompozytorów radzieckich i ich 
ostatnich dzieł. 

Trzecim momentem, który decydoweł o trwa- 
łym twórczym oddziaływaniu poezji Puszkina 
na muzykę rosyjską, jest muzyczność 
wiersza puszkinowskiego. Niedawno zmarły 
wybitny muzykolog radziecki, Borys Assa- 
fiew poświęcił temu zagadnieniu specjalne 
studium, Ale, co więcej, muzyczność tę odczu- 
wał, nie znający rosyjskiego języka Franciszek 
Liszt, który stwierdził, że z każdej stancy 
Puszkina daje się wydobyć swoista cantylena 
muzyczna, Odczuwał toi krytyk literacki, Bie- 
liński, który sformułował to odczucie w nastę- 
pujących słowach: „Co to — poezja, malar- 
stwo, czy muzyka? A może jedno, i drugie, 
i trzecie? Zespolone w całość, w której obraz 
przemawia dźwiękiem, dźwięki tworzą obra“ 
zy, a słowa grają barwami, dźwięczącą har- 
monią...?** S 

Żaden z poetów światowej literatury, ani 
Goethe ani Schiller ani Heine, mimo że stale 
i wielokrotnie „przetwarzani* muzycznie — 
poza jednym może Mickiewiczem — nie miał 
takiego znaczenia dla muzyki swego narodu, 
jak właśnie Puszkin, Jego to poezja stała 
u kolebki nowożytnej, narodowej muzyki ro- 
syjskiej. 

Szczególnie wielki 
dla rozwoju rosyjski 


jest znaczenie Puszkina 
j liryki wokalnej i opery 


w w. XIX i XX, a więc gatunków muzycz- 
nych bezpośrednio związanych ze słowem 


poetyckim. Nier iwie stopniowe pogłębia- 
nie się treści, różnicowanie i bogacenie form 
rosyjskiej muzyki wokalnej XIX w. w znacz- 
nym stopniu było wynikiem potężnego wpły” 
wu puszkinowskiej poezji. Każde pokolenie 
brało z niej to, co mu było najbliższe, i każ- 
de potrafiło w niej znaleźć to, co dla niego 
było ważne, 
Jeszcze za 
wiersze zostały „odkryte“ dla muzyki, 


życia poety jego młodzieńcze 
dla 


SKI DARCH 


Gdy na przyjęciu wydanym przez wicekan- 
cierza Nesselrode orkiestra zagrała hymn na 
cześć władcy, „wszyscy wstali z wyrazem 
wielkiego szczęścia i bezmiernego oddania", 
twarze dygnitarzy promieniowały modlitew- 
nymi uśmiechami iniespokojnymi spojrze- 
niami. 

Narrator, nim poznał Puszkina osobiście, 
zetknął się już w petersburskich salonach z 
jego imieniem, Właśnie w najwyższym obu- 
rzeniu komentowano  satyryczną odę, jaką 
poeta skierował pod adresem ministra oświa- 
ty, Uwarowa. Minister usiłował zwyczajnie 
przyswoić sobie majątek swego krewniaka. Pu- 
szkin to napiętnował, „Jakobin — mówi o poe- 
cie jeden z dygnitarzy. — Niebezpieczny wol. 
terianin. Dość powiedzieć, że jego nauczycie- 
lem w liceum. był rodzony brat Marata". 
Dwór wyrzuca Puszkinowi niewdzięczność 
wobec miłościwego pana, który chciał go 
uczynić piewcą swego teatralnego panowania. 
Nienawiść otoczenia, a nawet niechęć cesa- 
rza do tego człowieka, tak innego pod każ- 
dym względem od modelu przyjętego przez 
ówczesne wyższe sfery — od pierwszej chwili 
uderza cudzoziemskiego obserwatora. 

D'Archiac poznaje poetę w salonach posła 
austriackiego Ficquelmonta, Puszkin zabawia 
się przesypywaniem w palcach rubinów ji dia- 
mentów, które poseł ma przesłać wiedeńskim 
jubilerom, „Śnieg i krew — co za zestawie- 
nie“ — mówi Puszkin patrząc na klejnoty. 
Autor unika na ogół literackich chwytów, 
chodzi mu głównie o relację historyczną, któ. 
rej styl, zaznaczyć należy, doskonale oddał 
tłumacz. Ale ta wizja i te słowa, zwłaszcza 
gdy się ją porówna z mistrzowskim opisem 
tragicznego pojedynku, po którym ręce 
śmiertelnie rannego Puszkina były powalane 
własną krwią zmieszaną ze śniegiem — ma 
poetycki urok, 


A oto portret wielkiego Rosjanina: „Jego 
nieładna twarz była piękna. Mimo ciężkich 
warg, wysuniętej szczęki i nieregularnego za- 
łamania nosa, nawet mimo obfitego kędzie- 
rzawego zarostu dokoła całej twarzy, twarz 
ta uderzała dziwnym zestawieniem wytwor- 
ności i energii.. Ale najpiękniejsze było spoj- 
rzenie — badawczo zamyślone, a niekiedy 
ufnie niedbałe, to głęboko marzycielskie, jak 
spojrzenie myśliciela, to naiwne roześmiane, 
jak spojrzenie dziecka", 

Światopogląd poety jest obcy cesarskiemu 
otoczeniu, Dzieła Puszkina, które niosą w so- 
bie powiew wolnej myśli i niekłamanych 
uczuć, są gorąco przyjmowane przez naród. 
Drażni to oczywiście władze, 

Stałe ścieranie się tych dwóch przeciwstaw. 
nych sił prowadziło do ostatniej rozgrywki. 
Oto plastyczny obraz symbolizujący siły hi- 
storyczne, w kręgu których ginął Puszkin, oto 
opis oficjalnej publiczności na premierze ope- 
ry Glinki pt. „Życie za cesarza": „Wzdłuż 
aksamitnych balustrad stał uśmiechając się 
pobłażliwie i dumnie bijąc oklaski, cały ofi- 
cjalny Petersburg. Mało się troszcząc o nowe 
drogi muzyki rosyjskiej, oklaskiwał pohańe 
bienie Polski i wyniesienie rosyjskiej idei 
cesarskiej w postaci dynastii Romanowów. Cae 
ły spektakl był jedynie demonstracją poli 


liryki wokalnej. Uczynili to wpierw jego to- 
warzysze z lat studiów licealnych, dziś dawno 


zapomniani kompozytorzy Jakowlew 
i Korsakow. Ciekawe, że przyciąga- 
ły ich. najbardziej rosyjskie w swym 


charakterze tematy, jak na przykład 
„Wieczór zimowy“, „Zimowa droga“ i inne; 
albo też wiersze, w których tytule podkreślo- 
ny był ich „pieśniarski" charakter („Tatarska 
pieśń“, „Czerkieska pieśń“, „Hiszpański ro- 
mans“ itp.). Współczesnych Puszkinowi kom- 
pozytorów (jak M. Titow lub W. Odojew- 
Ski) interesowały też realistyczne i barwne 
obrazy kaukaskiej przyrody, dalekie od sty- 
lizowanej egzotyki w analogicznych wier- 
szach literatury zachodniej, 

Już w salonach księżny Zinaidy 
skiej śpiewano ckliwe „romanse“ dziś zapom- 
nianych pomniejszych muzyków (Józef He- 
niszta i inni), złożone na teksty Puszkina; nie- 
rzadko śpiewała je — pięknym głębokim al- 


Wołkoń- 


tem — sama księżna. I słynny wówczas 
Aleksander  Wierstowski, upra- 
wiający formę ballady wokalnej, użył obok 


innych tekstu Puszkina „Czarny szal", uzy- 
skując tą balladą wielką popularność. 

Twórca artystycznej pieśni rosyjskiej, typu 
pieśni romantycznej, Aleksander Ala- 
biew ze 150 swych pieśni przeszło jedną 
trzecią oparł na tekstach Puszkina, 

Ale właściwy świat puszkinowskiej liryki 
i muzyki puszkinowskiego wiersza odkrywa 
dopiero Glinka. Wśród jego licznych pie- 
śni opartych na tekstach puszkinowskich, 
szczególną popularnością cieszy się „Pamiętam 
chwile cudne*, pełna poetyckiej kantyleny, 
hymn złożony u stóp rodzącej się miłości. 

I młody Aleksander Dargomyż* 
Ski pieczołowicie dobiera teksty do swych 
pieśni o wybitnie dramatycznym charakterze: 
puszkinowskie stoją tu na pierwszym miej- 
scu; dojrzały Dargomyżski idzie po tej samej 
linii: na Puszkinie opiera się jego dramaty- 
zowana liryka, filozoficzne monologi czy 
scenki rodzajowe, zawarte w pieśni, Nie omi- 
ja Puszkina i Antoni Rubinstein 
i Cezar Cui, poświęcający specjalny cyk! 
„25 pieśni“ tekstom poety. Pociągają go te 
sty kontemplacyjne, filozoficzne („Posąg 


Książka tygodnia 
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tyczną.. Przyjrzałem się tej błyszczącej i py- 
sznej falandze. Stanął przede mną niezłom= 
ny front jednolitej woli politycznej. Mocno 
zespolona partia, Wszecheuropejski legity- 
mizm w postaci swego rosyjskiego oddziału 
i sankt-petersburskiego sztabu... Święte przy- 
mierze zalewające krwią pola Europy i wzno- 
szące gilotyny i szubienice na podmiejskich 
placach i stokach twierdz wszystkich stolic. 
Nieruchoma warownia zastałych nawarstwień 
historycznych, śmiertelna groźba dla wszel- 
kiego swobodnego dążenia w przyszłość... — 
A tam, w głębi i w półmroku jednej z lóż, 
zmieniona gniewem i męką twarz poety. Jest 
samotny i wydaje się nieskończenie znużony 
i zmęczony.. Wydaje mi się, że znowu widzę 
poza gorącym i ciemnym spojrzeniem drga- 
jące serce, broczące męką i bólem, Tak za- 
szczuty jeleń powinien patrzeć na sforę roz- 
wścieczonych ogarów“'. 

Śmierć Puszkina została w książce Grossma- 
na wyprowadzona jako ostateczna konsekwen- 
cja wyżej nakreślonego konfliktu. Georges 
d'Anthós — zabójca poety — to typowy przed- 
stawiciel europejskiej reakcji. Dla Puszkina 
był on wcieleniem nienawistnych Sił, repre- 
zentował cesarza — jako jego wierny oficer, 
reprezentował  Uwarowów, Czernyszewów, 
Benkendorffów, wszystkich służalców brutal- 
nej potęgi, których był ulubieńcem. Prowo- 
kacje młodego podporucznika asystującego 
Natalii, żonie poety, przyjął Puszkin jako wy- 
zwanie rzucone mu przez tamte siły. W liście 
posła francuskiego w Petersburgu do 
d'Archiaca czytamy takie słowa: „I kiedy 
wreszcie stworzony przez niego poemat życio- 
wy zamienił się w obrzydliwą historię plotek 
stołecznych i brudnych intryg z anonimowymi 
listami, głęboki wstręt do życia zastąpił daw- 
ne namiętne jego umiłowanie, Poeta wyszedł 
naprzeciw swoim zabójcom”. 

Utwór Grossmana pisany stylem jasnym 
i rzeczowym, obejmujący szereg dokumentów 
historycznych przytaczanych często in extenso 
— wstrząsa czytelnikiem, bo pod tym na po- 
zór beznamiętnym stylem, wśród tych urzę- 
dowych dokumentów rozgrywa się jedna z 
najboleśniejszych tragedii europejskiej kul- 
tury. 

Utwór radzieckiego pisarza jest oparty na 
kontrastach, na kontrastach przede wszystkim 
politycznych: czy to będzie przeciwstawienie 
porewolucyjnej Francji — Rosji carskiej; czy 
konfromtacja poety, człowieka przyszłości, z 
zapóźnionym historycznie środowiskiem; czy 
to będzie wewnętrzny konflikt samego Pusz- 
kina między jego wzniosłym światopoglądem, 
a słusznym skądinąd gniewem, który prze- 
cież nie zawsze był godny wielkiego poety; 
czy wreszcie będzie to moment śmierci „naj- 
lepszego Rosjanina", któremu hołd złożył na- 
ród, ale nie jego władca, organizujący w dniu 
pogrzebu dworskie zabawy i karzący po- 
śmiertnie Puszkina wyrokiem skazującym go 
na powieszenie za udział w pojedynku. 

Wielką zasługą autora tej książki jest wła- 
śnie fakt, że związki poety ze światem stały 
się jej treścią, że ukazała ona, jaką ro 
historia dla losu i dzieła twórcy. Że ) 
w epilogu wizję nowego świata, „w którym 
przestaną krzyżować poetów“ 
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w Carskim Siole“, „Spalony list" itp), M O- 
dest Musorgski, w którego dramatycz= 
nej twórczości Puszkin odegrał tak wielką 
rolę — oddaje mu swoją dań także w pie- 
śniach („Noc”, „Słowik polny'). 

Z grupy „potężnej piątki“ kompozytorskiej, 
która tak wielką rolę odegrała w dziejach ro- 
syjskiej muzyki XIX w., poza Cezarem Cui 
i Musorgskim, wykorzystuje elegie Puszkina, 
Mili Bałakirew („Pieśń Gruzińska” 
i in), Aleksander Borodin („Do brze” 
gów ojczyzmy dalekiej"); znaczny odcinek 
swej liryki wokalnej poświęca mu jednak do« 
piero Mikołaj Rimski-Korsakow, 
szczególnie dbając o podkreślenie nie tylko 
emocji wyrażonych w wierszu, ale i formy li- 
terackiej poematów  („Nieszczęsny dzień“, 
„Senne widzenie“, „Co w moim imieniu...*, 
„Już rzednie obłoków lecąca gromada“ i im.). 
Ciekawe, że Piotr Czajkowski, w któ. 
rego twórczości operowej Puszkin odegrał tak 
wybitną rolę — w liryce wokalnej nie zain- 
teresował się bliżej tekstami tego poety. Na” 
tomiast od młodzieńczych opusów aż do ostata 
niego dojrzałego okresu pozostał im wierny 
Anatol Liadow, Aleksander Gła- 
zunow, Aleksander Taniejew (któ* 
ry swym pieśniom do słów Puszkina nadaje 
specjalny tytuł: „Wiersze na głos z fortepia= 
nem“, podkreślając tym samym ważność tek= 
stu, Sergiusz Rachmaninow i inni 

Z kompozytorów radzieckich nie ma prawie 
żadnego, któryby nie czerpał impulsu z poe- 
S20- 


zji Puszkinowskiej: Prokofiew, 
etakowicz, Szaporin, Kowal 
i Szebalin, Chrennikow i Glier, 


Anatol Aleksandrow, Gniesin, 
Mossołow, Makarowa, Połowinkin 
i wielu, wielu innych. Szczególnie ciekawie 
„Puszkiniana* Mariana Kowala łączą opraco* 
wania tekstów poetyckich z epigrafami z pro- 
zy, listów, wypowiedzi, stanowiąc dokument 
kultu Puszkinarpoety i Puszkina-człowieka. 
Przypuścić należy, że teraz, w związku z „ro. 
kiem Puszkinowskim* zainteresowanie się 
Puszkinem jeszcze bardziej wzrośnie wśród 
kompozytorów -radzieckich. 

Ale rola Puszkina w rozwoju liryki wokal. 
nej jest niewielka prawie, w porównaniu 
z tym, jak wielkie jest jego znaczenie w ro“ 
syjskiej twórczości operowej XIX wieku. 

Pierwszym, który rozpoczyna długi szereg 
oper osnutych na tekstach Puszkina, jest 
ojciec narodowej muzyki rosyjskiej — Mi- 
chał Glinka. Jego druga po „Iwanie Su. 
saninie* wielka opera narodowa „Rusłan 
i Ludmiła“ oparta jest na kanwie tekstowej 
analogicznego poematu Puszkina, Opera ta 
jest bliska ogólnemu kolorytowi twórczości 
poety: radosny stosunek do życia, ciepłym 
liryzmem owiane widzenie rzeczywistości, 
głęboka ludowość obrazów poetycko-muzycz= 
nych, harmonia i plastyczność konstrukcji — 
wszystko to zbliża obu geniuszów sztuki ro 


syjskiej, którzy sobie w tej operze podają 
dłonie. Humor, żartobliwość młodzieńczego 


poematu Puszkina Glinka łagodzi, uwypukla» 
jąc pierwiastki liryczne i bohaterskie oraz lu" 
dową fantastykę. Kompozytor zachował poda 
stawowe ogniwa puszkinowskiej fabuły, ale 
„wstawki i dodatki miały tu aż siedmiu oj- 
ców“ jak pisze w swych wspomnieniach 
przyjaciel Glinki, poeta Kukolnikow. Nie- 
mniej wyrazem hołdu złożonego poecie w Sa. 
mej operze jest wsunięta tu druga pieśń Ba. 
jana, która nie łączy się treściowo z operą 
a wyśpiewuje chwałę Puszkina („Jest pustyn” 
ny kraj..') Asafiew słusznie powiada, że 
„Glinka rozśpiewał tu puszkinowski tekst na 
sposób byliny..." 

Kontynuator Glinki, Al, Dargomyże 
ski sięgnął już po większe teksty w dorobku 
Puszkina. Jego młodzieńcza kantata „Święto 
Bacchusa*, potem przerobiona na opero-balet 
(pierwsza tego rodzaju forma w muzyce ro” 
syjskiej) rozpoczyna szereg większych dziet 
opartych na Puszkinie. Tu przede wszystkim 
należy szczyt twórczości operowej Dargomyż- 
skiego, opera „Rusałka“, Ludowy poemat 
Puszkina zadecydował o charakterze samej 
muzyki. Ludowość i realizm tekstu (przeroa 
bionego na libretto przez samego kompozy* 
tora) Dargomyżski podkreślił uzupełniając go 
masowymi scenami opartymi na autentycz- 
nym, folklorystycznym materiale, zachowując 
akcenty dramatyczne tam, gdzie je postawił 
poeta, 

Ale i dla swojej eksperymentalnej — jak 
na owe czasy — opery, której konsekwentny 
realizm miał się wyrażać w tym, że melodyka 
opery w całości wyrastała z melodyki mo 
wy rosyjskiej, obrał Dargomyżski również 
tekst puszkinowski, Tym razem była to jedna 
z „małych tragedyj* Puszkina, „Kamienny 
Gość", osnuta na nieśmiertelnej tematyce pe” 
rypetyj Don Juana. Ale nie przygody miłosne 
Don Juana pociągały zarówno poetę, jak 
kompozytora, Im obu szło o ukazanie Wes 
wnętrznego świata przeżyć człowieka, psycho= 
logia obojga bohaterów, skomplikowaną ska” 
la ich przeżyć, porywów, załamań oto 
centralne zagadnienie „małej tragedii" Pusz. 
kina, na tle której Dargomyżski oparł swoją 
nowatorską, kameralną operę. Nowatorską, bo 
przełamującą szereg kanonów operowych. 
Z płomiennych słów Puszkina, które Dargo« 
myżski przekomponował dosłownie i w Gało* 
ści, nie zmieniając tekstu na stereotypowe 
libretto, wyrastała jego ciągła melodyka an. 
tycypująca późniejszą „nieskończoną“ melos 
dykę Wagnerowskich dramatów. Kompozytor 
idzie za poetą w najdrobniejszych szczegó” 
łach, szuka nowych środków muzycznego wy» 
razu w melodyce, harmonice, instrumentacji, 
by głębiej, lepiej oddać treść puszkinowskie- 
go wiersza. Prawdziwość muzycznego 
wyrazu — oto cel, jaki sobie stawia tu Dargo. 
myżski, jaki potem genialnie rozwinie w in. 
nych operach, również opartych na Puszki” 
nie — Modest Musorgski. W trakcie pracy 
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nad „Kamie Gościem“  Dargomyżski 
umiera, napis 7 ponad */4 całości, Dokoń- 
czyli dw jaciele kompozytora, Cui 


i Rimsk , dla których Puszkin stał 
się odskocznią także dla ich własnej twórczo” 
ści operowej. 


Cezar Cui stał się autorem trzech oper 
do teks 
opery ro i 
to: „Jeniec Kaukaski“, „Corka kapitana“ 


i „Uczta w czasie dżumy“ 
Puszkina jako 


specjalnych | 


traktujące teksty 
kanwę dla osnutych na nich, 
rett operowych. 

Opera rosyjska około 30-tych lat ub. stule- 
cia dąży wyraźnie do rozszerzenia kręgu te" 
matycznego, do zbliżenia się do tematyki lu- 
dowej, narodowej, do stworzenia własnego 
stylu narodowego, Ma to swoje źródła 
w znacznym już — jak na owe czasy — TOZ= 
szerzeniu się kręgów odbiorczych tej sztuki. 
Dawna kamarylla dworska jako odbiorca 
sztuki operowej (pojmowanej wyłącznie jako 
rozrywka) rozszerza się na koła urzędnicze, 
kupiecko-mieszczańskie; muzyka staje się ich 
potrzebą kulturalną. Rozwija się teatr, któ. 
remu epoka aleksandrowska dała silny impuls 
w twórczości Ozierowa, Gribojedowa, Pusz- 
kina, Szachowskiego, Chmielnickiego, Zago- 
skina i in. Różnicują się gatunki rosyjskiego 
teatru; zjawiają się doskonali aktorzy nadają” 
cy trwałe życie sceniczne wymienionym auto- 
rom. Styl rosyjskiej opery formuje się pod 
wpływem stylu dramatu rosyjskiego, jego 
tendencje odzwierciedlają się w treści, a za” 
tem i w ogólnym stylu operowym, Koniecz- 
ność współbytowania w jednym gmachu aż 
do roku 1836, kiedy to otwiera się w Peters- 
burgu pierwszy gmach operowy, też ułatwiała 
te wpływy. Demokratyzacja konsumcji wpły” 
wa na treść zarówno sztuk teatralnych, jak 
librett operowych. 

Przejawem tej tendencji jest właśnie na= 
wiązywanie kompozytorów do tekstów Pusz- 
kina. Ale ich wyraźnie rewolucyjny charak- 
ter ujawnia się dopiero w drugiej połowie 
w. XIX, kiedy podejmuje je inny geniusz ro- 
syjski — Modest Musorgski. Każdy, 
kto widział kiedykolwiek „Borysa Goduno" 
wa“ Musorgskiego, musi przyznać, że dzieło 
to — to jeden z nielicznych, naprawdę ge- 
nialnych tworów sztuki operowej. Głęboko 
ludowy charakter scen, wierny obraz epoki, 
szekspirowski dramatyzm charakterów, umie- 
jętność scenicznego wykazania, że siłą wyzna” 
czającą bieg historii jest lud oto co 
wydała tu współpraca Puszkina i Musorgskie- 
go. Wspólna im obu tendencja polityczna 
znajduje tu pełny wyraz: negacja despotyz= 
mu, myśl o jego upadku, o konieczności opar” 
cia władzy o lud. Jeżeli jednak stosunek 
Puszkina do tych spraw karmił się nastroja- 
mi idącymi od dekabrystów, jeżeli poeta 
w epoce buntów „mużyckich* XVII wieku 
szukał paraleli do problematyki swojego po- 
kolenia, to Musorgski szukał tego samego pod 
wpływem  zaczątków ruchu narodowolców 
w 60-tych latach ub. wieku. tendencji swej 
nadając następujące. sformułowanie: „ja poj- 
muję lud jako wielką osobowość przepojoną 
jedną ideą. Pokazać to — oto moje zadanie. 
Podjąłem się rozwiązania w mojej operze...“ 


Dramat muzyczny „Borys Godunow* stano- 
wi szczytową i nieśmiertelną pozycję w twór” 
czości Modesta Musorgskiego. I on, jak Dar- 
gomyżski, trzyma się wiernie puszkinowskie- 
go tekstu, odrzuca operowy szablon, tworzy 
epicki dramat ludowy w muzyce. Co praw” 
da — odrzuca tę wielorakość wątków, która 
cechuje puszkinowskiego „Borysa“. Puszkin 
prowadzi kilka równoległych akcji, w szyb- 
kiej przemianie scen ukazując postacie, ich 
konflikty i epokę. Musorgski koncentruje wo- 
kół głównej postaci wszystkie zdarzenia dra” 
matu historycznego. Puszkin — obok ludu 
ukazuje w swym poemacie jeszcze jedną siłę 
działającą: bojarstwo. Musorgski w całości 
swojego „Borysa“ rysuje tylko przeciwieństwa 
między dwiema siłami: carem i ludem, Z bo- 
jarskiej intrygi przeciw carowi pozostawia 
tylko jedną postać, Szujskiego, ale za to 
jeszcze silniej niż poeta uwypukla lud, masę 
jako współczynnik dynamiczny, dodając do 
tekstów Puszkina chóry i krótkie dialogi tłu" 
mu. 

Ta różnica w traktowaniu wątków „Borysa 
Godunowa* wynika z różnicy w pojmowaniu 
sił działających w konflikcie historycznym, 
w interpretacji historii odmiennej, u przedsta- 
wicieli dwu różnych pokoleń, których przed- 
stawicielami byli Puszkin i Musorgski, 

Ciekawe, że przedstawiciel tej samej po” 
tężnej garstki“, do której należał Musorgski. 
i tego samego pokolenia kompozytorskiego — 
Mikołaj Rimski-Korsakow tak inne 
wartości widzi w poezji Puszkina i tak ina- 
czej adaptuje jego twórczość do swoich mu- 
zycznych celów. W Puszkinie pociąga Korsa“ 
kowa przede wszystkim świat baśni ludowej, 
o którym tak pisze Gorki: „Puszkin był pierw= 
szym rosyjskim pisarzem, który zwrócił 
uwagę na twórczość ludową i wprowadził ją 
do literatury, niczym nie skażoną... On pieśń 
ludową i baśń wzbogacił blaskiem swego ta- 
lentu, pozostawiwszy  niezmienionymi ich 
siłę i charakter!“ Na baśniach Puszkina 
„O carze Sałtanie", „Złotym koguciku* oparte 
są dwie słynne opery Rimskiego-Korsakowa, 
druga nie pozbawiona pierwiastka satyry po- 
litycznej (figura cara Dydona), na „małej tra- 
gedii“ inna opera kameralna „Mozart 
i Salieri“, na fragmencie prologu z poematu 
„Rusłan i Ludmiła* — poemat symfoniczny 
„Bajka. Baśniową fantastykę puszkinowską 
Korsakow rozwija, dodaje nowe wątki fanta” 
styczne, postacie z ludu, zachowując dobro- 
duszny humor Puszkina, silniej tylko akcen- 
tując sceny ludowe, masowe. 

Jeszcze inną stronę w twórczości Puszkina 
odnajduje dla siebie i podkreśla swoją muzy- 
ką — Piotr Czajkows ki. „Eugeniusz 
Oniegin“ i „Dama Pikowa* to dramaty psy- 
chologiczne, w których muzyka ma podkre- 
ślać zwykłe ludzkie namiętności i konflikty, 
„żeby nie było carów i caryc, bitw i marszów, 
słowem, tego wszystkiego, co stanowi atrybut 
grand opera...“ — jak pisał sam Czajkowski, 


KUŹNICA 


To też opery swoje a zwłaszcza „Eugeniusza 
Oniegina* nazywa on scenami lirycznymi, któ- 
rych niewątpliwy wpływ odnajdujemy w ope- 
rach Masseneta, później Pucciniego. „O Euge- 
niuszu Onieginie" pisze Bieliński, nazywając 
go „encyklopedią rosyjskiego życia tego cza” 
su“, mówiąc, że „było to najbardziej ukochane 
dziecię jego fantazji.. całe życie, cała dusza, 
cała miłość jego, wszystkie uczucia, pojęcia, 
ideały...“ Mało rozwinięta akcja poematu sta- 
ła się w operze podstawą tego, że Czajkowski 
w całości skupia się na odmalowaniu muzyką 
świata wewnętrznego bohaterów. A nastrój 
poematu puszkinowskiego idealnie odpowia- 
dał jego własnemu nastrojowi. „Liryczno-filo= 
zoficzna zaduma objawia się tu równie sil- 
nie, jak potem w „Damie Pikowej*". Stąd bez- 
pośredniość tej muzyki, nasycenie emocjonal- 
ne, które zyskało tej operze jej siłę oddziały» 
wania na słuchaczy i jej sławę. 

Pomimo zacieśnienia fabuły puszkinowskiego 
poematu tylko do romansu Tatiany, kompozy= 
tor oddał doskonale atmosferę liryczną roz- 
sianą w całym poemacie. Tłem akcji jest cie- 
piło narysowany przez obu, poetę i kompozy= 
tora, obraz rosyjskiej prowincji, a potem S$to* 
łecznego życia na początku XIX w. -Kompo- 
zytora szczególnie pociągały tu sceny o Wy- 
sokim napięciu emocji, jak np. słynna scena 
listu Tatiany czy też aria Leńskiego przed po” 
jedynkiem. O pracy swej nad „Onieginem' pi- 
sze Czajkowski: ,„.. to co tu napisałem, do- 
słownie wylało się ze mnie.. jeśli moja mu“ 
zyka do „Eugeniusza Oniegina* jest poetycka 
i ciepła, to dlatego, że uczucie moje było pod- 
trzymywane urokiem tematu...“ 

W takim samym napięciu tworzył Czaj- 
kowski swą drugą operę do słów Puszkina: 
„Damę Pikową”. Tu kanwa libretta silnie 
modyfikuje pierwotny tekst, przesuwa akcen* 
ty akcji, wzmaga motyw tragicznego fataliz- 
mu, silniej uwypukla wątek miłości Hermana 
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IERSZE Stefanii Ney o dzieciach 
getta *), powstały przed kilku la~ 
ty, w okresie zdarzeń przez Au. 
torkę opisywanych. Może ktoś 
postawić pytanie, czy istnieją 
dość ważne powody, przemawia- 

jące za utrwaleniem tych utworów drukiem 
teraz, gdy tyle wydarzeń o tak doniosłym zna- 
czeniu zda się zamazywać tragizm losów 
Jankiela, Herszka, Abramka i tysięcy innych 
dzieci żydowskich, zamordowanych przez hi- 
tlerowców. 

Wydaje mi się, że czas, dzielący nas od 
śmierci tych dzieci, jak i od chwili powsta- 
nia wierszy o tej ich śmierci, nie tylko nie 
zatarł obrazu uzbrojonych żołnierzy, żandar- 
mów i gestapowców zwycięskich w walce z 
bezbronnymi, ale że przeciwnie pozwala nam 
lepiej pojąć treść owych wypadków, niezro- 
zumiałych wówczas w swym: barbarzyńskim 
okrucieństwie — i dla autorki i dla milionów 
ludzi w świecie. 

Jest to niewątpliwie problem słabości sil« 
nego i problem siły całych bezbronnych na- 
rodów i ich najbardziej bezbronnych dzieci. 

Motywem działania hitlerowskiego faszyz- 
mu, dążącego do zgładzenia całych narodów, 
poczynając od Żydów, był między innymi 
niewątpliwie ten wielki niepokój i przeczu= 
cie nieuchronnej klęski, których nie mogły 
zatrzeć żadne najwspanialsze sukcesy mili- 
tarne. Niewiele mamy na to dowodów, że 
wśród najwyższych sfer kierowniczych hitie- 
ryzmu istniała świadomość takiej sytuacji. 
Wiemy przecież jednak, że polityka ekster- 
minacyjna, że plany wyniszczenia całych na- 
rodów, że co raz bardziej rozgałęziający się 
i udoskonalający system obozów koncentra- 
cyjnych miał swoje „naukowe“, polityczne 
i biologiczne uzasadnienie, Była to realizacja 
planów militarystów pruskich jeszcze z wieku 
dziewiętnastego, którzy stworzyli teorię dą- 
żenia do zwycięstwa Niemiec poprzez łań_ 
cuch klęsk. W tej perspektywie nie chodziło 
o zwycięstwo w jednej wojnie, ale i o to, by 
z tych wojen Niemcy wychodzili biologicznie 
silniejsi niż inne narody, Stąd system mordo- 
wania i dorosłych i dzieci nie był niczym in- 
nym jak zabiegiem, mającym zrównoważyć 
straty ponoszone przez Niemców na froncie. 

Nie tu jest miejsce na zbijanie tych biolo- 
gicznych, rasistowskich teorii, ani też na ba- 
danie ich wyników. 

Nie można jednak pominąć faktu, iż w ar- 
senale „ideologicznej“ broni hitleryzmu an- 
tysemityzm odgrywał rolę specjalną, rolę 
ideologicznej“ bomby atomowej, mającej 
pomóc do podbicia całego świata. Jeśli rola 
innych narodów w przyszłym  germańsko_ 
hitlerowskim świecie nie była dość wyraź. 
nie zarysowana, jeśli mogły one marzyć o 
roli wasali, parobków czy też niewolników 
wielkich, wszystko ogarniających Niemiec, 
to przeznaczenia Żydów — niezależnie od 
samookreślenia się narodowego jednostek i 
całych grup — miała być tylko zagłada. 

Na Zachodzie, szukającym dziś gorączkowo 
sposobów rozgrzeszenia hitleryzmu z wszel- 
kich win i zbrodni, modna jest obecnie teoria, 
że to Polacy spowodowali zagładę Żydów 
europejskich lub też choćby tylko swą wro- 
gością wobec Żydów umożliwili Niemcom 
dokonanie ich dzieła. Argumentem ma tu być 
fakt, iż obozy śmierci dla Żydów znajdowały 
się przede wszystkim na ziemiach polskich. 
Nonsensowność tego dowodzenia nie obala 
oczywiście faktu, iż duża część społeczeństwa 
polskiego ogarnięta była i przed wojną ii je- 


*) W związku z ukazaniem się nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego zbioru 
wierszy dokumentarnych Stefanii Ney p.-t. 
„Dzieci getta”, 


i Lizy, uszlachetniając postać Hermana, któ- 
ry w opowieści Puszkina jest tylko zimnym 
i wyrachowanym graczem. Herman Puszkina 
to pusty i ambitny, mały człowiek; Herman 
Czajkowskiego to samotna, tragiczna postać 
walcząca między swoją namiętnością do gry 
a miłością do Lizy, Trzeba przyznać, że ta 
„dialektyka duszy* w operze Czajkowskiego 
jest uwypuklona, uszlachetniona i bardziej 
tragiczna. - 

Mało komu wiadomo, że i trzecia opera 
Czajkowskiego, opera historyczna „Mazepa“ 
też opiera się na poemacie Puszkina „Połta” 
wa", przerobionym na libretto przez poetę 
Buranina. Konflikt historyczny, tak wydatny 
w poemacie Puszkina, tu został ograniczony, 
zwężony do zdrady Mazepy. Jak w „Oniegi- 
nie“ akcent akcji leżał na postaci Tatiany, tak 
i tutaj uwagę kompozytora skupia na sobie 
postać liryczna, Maria. Obraz Mazepy jest 
mniej realistyczny niż u Puszkina, bardziej 
wystylizowany na romantycznego bohatera. 
W tej jedynej historycznej operze Czajkow= 
skiego pierwiastki osobistego dramatu tworzą 
udatną syntezę.z tłem historycznym. Opera 
ta należy jednak do mniej popularnych dzieł 
scenicznych Czajkowskiego. 

Z kompozytorów rosyjskich tworzących na 
przełomie XIX i XX wieku — dwaj złożyli dań 
poezji Puszkina: Sergiusz Taniejew 
w postaci kantaty na cześć Puszkina, napi- 
sanej do puszkinowskiego wiersza „Ja pa- 
miatnik siebie wozdwig', w związku z posta- 
wieniem pomnika Puszkina w Moskwie w ro” 
ku 1880. Drugi — to Sergiusz Rachma- 
nimnow, którego młodzieńcza opera „Aleko“ 
oraz późniejsza opera „Skąpy rycerz“ należą 
do szeregu krótkich, jednoaktowych lub dwu- 
aktowych oper, które zapoczątkowały kilka- 
krotnie już wspominane „małe tragedie" 
Puszkina, Aleko obraca się w kręgu tego fa- 
talizmu, który panuje w „Damie Pikowej" 
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szcze w okresie wojny zarazą antysemityz- 
mu. Jego rola dla faszyzmu polskiego, a na- 
stępnie dla faszyzmu niemieckiego była 
bardzo- cenna. Najpierw przy jego pomocy 
usiłowano paczyć walkę klasową, a potem 
walkę o wyzwolenie narodowe. Połączenie 
obu tych ról daje nam zrozumienie społecznej 
i politycznej roli antysemityzmu. Daje nam 
możność jego zwalczania w nowych, innych 
warunkach gospodarczych i politycznych. Ale 
to wszystko razem nie znaczy, że to Polacy 
uczyli Himmlera, Streichera i von Stroopa, 
jak robić pogromy, jak wyniszczać wieloset 
tysięczne skupiska ludności żydowskiej, jak 
budować i organizować obozy zagłady i bu- 
dować krematoria, jak używać cyklonu. Na- 
sza walka z pozostałościami antysemityzmu 
w naszym społeczeństwie nie ma i nie może 
mieć niec wspólnego z kanonizacją faszystow- 
skich |ludobójców, przeprowadzona znów w 
imię określonych interesów, całkowicie nam 
obcych. Byłoby to odwracaniem biegu hi- 
storii.. 

A historia nie zakończyła swego biegu 9-go 
maja 1945 roku. Wiersze o dzieciach getta, 
getta warszawskiego, które w końcu uległo 
przemocy, ale nie bez oporu, rozlegają się nie 
w  bezczasowej próżni, ale w dzisiejszym 
świecie, nabrzmiałym wiełkimi problemami 
£ wielkimi konfliktami. Czy te problemy 
i konflikty łączą się czymkolwiek ze wspom- 
nieniamhi o Joli Stokównie, której ojciec nie 
zastał w domu, gdy wrócił z pracy, i o Janu- 
szu Korczaku, który nie chciał żyć tylko 
wspomnieniami o dzieciach tak przez siebie 
ukochdnych? Już dziś nie umiemy na te da- 
lekie. tragedie spoglądać jako na oderwane, 
imdyWidualne fakty, przerażające w swej po- 
tworhości i ohydzie. Gdy czytamy te proste 
strofy o kilku dzieciach żydowskich, nie od- 
rywamy myśli od sprawy losów całej masy 
dzieci świata — tej najsłabszej części ludz- 
kości. A 

Czy istotnie jest już w świecie tak, że los 
Dawida i Rutki stał się niepowtarzalny, że 
ńie gfożi dzieciom innego imienia, innej na- 
rodówości, innego koloru skóry? Tak spoglą= 
damy dziś na ten problem, gdyż nie ma od- 
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Czajkowskiego. Nie zapominajmy jednak, że 
jest to dyplomowana praca Rachmaninowa” 
konserwatorzysty, napisana w ciągu 17 dni! 
„Skąpy rycerz“ utrzymańy w stylu deklama- 
cyjnym, bliższym Dargomyżskiemu, silnie 
podkreśla rolę orkiestry. 

Kompozytorzy przedrewolucyjnego okresu 
niewiele tylko tematów Puszkina pozostawili 
dla twórczości kompozytorów radzieckich. To 
też poza dwiema operami Borysa Asafie- 
w a — „Miedziany Jeździec“ i „Uczta w czasie 
dżumy'—tylko jeszcze Leonid Połowin- 
kin ma w swym dorobku widowisko mu- 
zyczne dla dzieci, oparte na puszkinowskiej 
„Bajce o złotej rybce*. Częściej natomiast 
spotykamy kanwę opowiadań lub poetmatów 
Puszkina, wziętą jako osnowę baletów: 
u Wasilenki (.„Cyganie*), u Asafie- 
wa („Fontanna Bachczyseraju*, z elementa- 
mi polskimi w treści i w muzyce „Jeniec 
Kaukaski“, „Panna chłopką*), u Czułaki'e= 
go („Bajka o popie i robotniku Bałdzie'), 
u Gliera („Miedziany Jeździec”) i in. Z ra- 
dzieckich oper napisanych na teksty puszki 
nowskie większą popularność zyskał „Zawia» 
dowca stacji“ W. Kriukowa. Liczne są 
poza tym opracowania poematów puszkinow” 
skich dla montaży radiowych (Szebalin, Pro- 
kofiew) lub teatralnych. Rok bieżący zapewne 
na nowo zaktualizuje Puszkina wśród kompo. 
zytorów radzieckich i wykaże, że i nasze po- 
kolenie odnajduje w genialnym poecie nowe, 
niewyzyskane jeszcze dotąd wartości, o któ. 
rych pisał Czajkowski: „siłą genialnego ta- 
lentu często wdziera się... w nieskończony ży- 
wioł muzyki. W samym jego wierszu... w jego 
dźwiękowej tkaninie jest coś, co przenika w 
największą głębię duszy...“ 

Dlatego być może, muzyczne „puszkiniana* 
są tak liczne a szereg ich po dzień dzisiejszy 
nie zamknięty... 


Zofia Lissa. 
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rębnej kwestii dziecięcej, oderwanej od prue 
cesu rozwoju całych społeczeństw. Nie moż- 
na myśleć o jakimś idealistycznym „wieku 
dziecka”, gdy przechodzi się mimo najbardziej 
zasadniczych problemów dzisiejszego świata. 
Hitlerowcy mordowali dzieci żydowskie nie 
dlatego, by mieli zły stosunek do dzieci 
w ogóle. Zagadnienie dziecka nie leży w pła- 
szczyźnie przestawienia się świata dorosłych 
wobec dzieci. Dokumenty o mordowaniu 
dzieci są niewątpliwie najbardziej przeraża- 
jącym z dokumentów o hitlerowskich okru- 
cieństwach, jakich wiele na przestrzeni lat 
czterech ogłoszono, Z tych wszystkich doku- 
mentów jednak, jak i z wierszy Stefanii Ney, 
wyciągalibyśmy tylko połowę wniosków, 
stwierdżając po prostu: „Tak było“, Żywa 
i troszcząca się o przyszłość Świata myśl 
ludzka dodać musi niezwłocznie potem pyta* 
nie: „A jak będzie?" 

O swoim czasie, o czasie rozkwitu kapita- 
listycznej konkurencji w Europie i za mo- 
rzami powiedział Wiktor Hugo, że był to 
okres „wielkiej bezsenności świata”. Takie 

rzypomnienia, jakie nam nasuwają wiersze 
o dzieciach getta, spędzają sen z powiek. Ale 
to straszą nas nie tylko widma niedawnej, 
przeżytej przeszłości. To trapi nas rzetelna, 
zdrowa troska o przyszłość, A także i o teraź- 
niejszość. 

Oto misja lekarzy „amerykańskich zaleca, 
by wstrzymać wszelką wysyłkę lekarstw i po- 
mocy sanitarnej do Chin. Tylko w ten bo- 
wiem sposób — ich zdaniem — uniknąć moż- 
na klęski przeludnienia w tym kraju, po- 
wstrzymać przyrost ludności, a nawet zmniej- 
szyć zaludnienie o małe kilkadziesiąt milio- 
nów. Jest to neomaltuzjanizm, naukowo Zor- 
ganizowany na wielką, amerykańską skalę, 
bynajmniej niezaprzeczający metodom nie- 
mieckich żandarmów, wyrzucających dzieci 
z czwartego piętra na bruk ulicy, ale racje 
udoskonalający te metody, 

Cele neomaltuzjanistów z uniwersytetów 
Stanów Zjednoczonych są bardzo podobne do 
tych, które przyświecały neomaltuzjanistom 
z koszar Waffen SS na terenach okupowanej 
Europy w latach drugiej wojny światowej. 
Już przed stu laty twórcy naukowego socja- 
lizmu zwrócili uwagę na prohibicjonizm lud- 
nościowy, propagowany przez uczonych kapi- 
talizmu, jako na broń skierowaną przeciwko 
liczebnemu wzrostowi proletariatu, przybli« 
żającemu rewolucję społeczną. W swym koń- 
cowym stadium rozwojowym, w stadium im= 
perialistycznym, ustrój kapitalistyczny zostaje 
zagrożony nie tylko wzrostem liczebnym 
własnej klasy robotniczej, ale i całych naro- 
dów. Narody Azji i Afryki stanowiły dotych= 
czas źródło wielkich zysków kapitalistycz- 
nych. Ale rozrost ilościowy tych ludów, idący 
dziś w parze z klasowym i narodowym uświa- 
domieniem, zagraża bezpośrednio panowaniu 
zamorskich władców. 

Zresztą — te wszystkie metody ogranicze. 
nia liczby ludności przypominają owego stara 
ca, który cofał wskazówki zegara, sądząc, iż 
w ten sposób oddala godzinę swojej śmierci. 
A przecież upadek kapitalizmu nie jest uwa- 
runkowany wyłącznie wzrostem  ludnościo= 
wym, ale przede wszystkim jego wewnętrz- 
nych sprzeczności oraz wzrostem uświadomie= 
nia i roli klasy robotniczej w procesie wy- 
twórczym. Nowe w sposób nieunikniony wy= 
piera stare, mimo wszelkie znachorskie 
sztuczki, 

A to nowe życie powstaje dziś także i na 
ruinach warszawskiego getta, o którego dzie= 
ciach mówi prostymi wierszami ta książecz= 
ka; na pustyni gruzów wznoszą się mury no- 
wych domów, powstaną nowe zieleńce, które 
niezadługo rozebrzmią gwarem dziecięcych 
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zabaw. Ale ten gwar nie może nam zagłuszać 
odgłosów dobiegających z dalekiego świata. 
Nie może nam pozwolić nie pamiętać o in- 
nych, istniejących gettach, o tych choćby, 
które faszyści Malana zbudowali w Połud- 
niowej Afryce dla ludności murzyńskiej, 
gdzie codziennie od głodu i niedostatku ginie 
w niewoli niejedno dziecko ludzkie. Zbrodnia 
tych dzieci polega na tym samym, na czym 
polegała zbrodnia żydowskich dzieci Warsza- 
wy: że są dziećmi innego pochodzenia, innego 
ludu, innej wiary. 

A dzieci polskie, tysiące dzieci polskich, 
którym ukradziono ich rodziców, ich naród, 
ich ojczyznę, które oddano do domów nie- 
mieckich, a których odzyskanie uniemożli- 
wiają nam zarządzenia okupacyjnych władz 
anglosaskich w Niemczech? A los dzieci 
Viet-Namu, Indonezji, Grecji i Hiszpani, 
dzieci rzuconych wraz ze swymi rodzicami 
w odmęty wojny domowej, wojen wyzwoleń- 
czych, dzieci tych, co zmuszeni są ukrywać się 
w górach przed imperialistycznymi najeźdź- 
cami, dzieci miast. i wsi poddanych bombar- 
dowaniu i ostrzeliwaniu z karabinów maszy- 
nowych? 

Sprawa dzieci więc w dzisiejszym świecie 
to nie probiem odrębny, do załatwienia osob- 
nego, w oderwaniu od innych kwestii, Spra- 
wa dzieci to co najwyżej najdrastyczniejszy 
argumeńt w całokształcie toczącej się walki 
o narodowe i społeczne wyzwolenie, Wielu 
było — w imię prawdy trzeba to stwierdzić — 
Polaków, uchylających drzwi swoich miesz 
kań zbiegłemu z getta dziecku żydowskiemu, 
nieskąpiących mu strawy i schronienia, Tak 
czyniąc, narażając siebie i swoich najbliż- 
szych na śmiertelne niebezpieczeństwo, kle- 
rowali się najszlachetniejszymi uczuciami 
ludzkimi i dawali świadectwo o istotnym sta- 
nowisku naszego społeczeństwa — wbrew po- 
stępowaniu wyrzutków, współpracujących z 
Niemcami w dziele tropienia Żydów i denun- 
cjowania Polaków. 

Książeczka „Dzieci getta" mówi tylko o lo- 
sach dzieci żydowskich, znajdujących się za 
murami Taki był punkt obserwacyjny Au- 
torki i daje ona świadectwo temu, co wi- 
działa, Rzeczą Czytelnika jest ten punkt wi- 
dzenia rozszerzyć. Tak oto — przemawiają do 
nas karty tej książeczki — nacjonalizm w 
swej szczytowej, faszystowskiej formie roz- 
wiązuje sprawy człowieka. 

Powiedzieliśmy już wyżej, że postępowanie 
imperialistów. kapitalistycznych i imperiali- 
stycznych „obywateli globu ziemskiego* wca- 
le nie odbiega od tych wzorów, Nie obca im 
jest zarówno polityka „pokojowego“ wynisz- 
czania narodów, jak i dążenie do użycia osta- 
tecznego argumentu w postaci wojny. Bierze 
się to podobieństwo stąd, że ani nacjonalizm, 
ani imperialistyczny kosmopolityzm nie są w 
stanie zorganizować świata współczesnego. 
Każda chwila zbliża je do klęski, do upadku 
ich władzy. Stąd stają się one prawdziwymi 
wrogami ludzkości. 

A cóż to znaczy walka z ludzkością, jak nie 
walka z jej wzrostem: kulturalnym, gospo- 
darczym i politycznym, a także i ilościowym. 
Nasza stara ziemia posiada jeszcze olbrzymie 
możliwości wyżywienia miliardów ludzi, gdy 
przyjdzie z pomocą nauka i rzetelny wysiłek 
ludzki, oddawany nie obcym i swoim wyżys- 
kiwaczom, ale przyszłości naszych dzieci. 
Mordowanie dzieci, powodowanie ich śmierci 
przy pomocy organizowania nędzy, głodu 
i chorób — to są metody potrzebne garstce 
ludzi w świecie, ale nie są potrzebne ludz- 
kości. 

Te myśli nasuwa nam książeczka o dzie- 
ciach getta. Idą one zapewne dalej niż szły 
myśli Autorki wówczas, gdy te wiersze pl- 
gala. Ale sądzimy, iż intencje nasze zgodne są 
z zasadniczą jej intencją: wytężyć wszystkie 
siły, uczynić wszystko, co trzeba, na co nas 
stać, by to, co ona opisuje, nigdy się nie po- 
wtórzyło. Zbigniew Mitzner 
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Piękny numer „Twórczości“ 


„Twórczości“ staram się pisać co 
O miesiac, gdy tylko pojawia się jej 

kolejny zeszyt. W tym piśmie — 

jak i we wszystkich innych wiele 
mi się podoba, wiele też pozycji wydawa” 
ło mi się wątpliwych rmietyle ze względu 
może na ich wartość subiektywną, co ze 
względu na ich znaczenie w tak poważ” 
ńym ji cennym miesięczniku  literacko* 
krytycznym, jakim jest — i jakim chce* 
my, żeby zawsze była — „Twórczość“. 
Moje wątpliwości odnosiły się zawsze 
przede wszystkim do utworów oryginal" 
nych, zwłaszcza do działu poetyckiego. 
Wydaje mi się, że gdy tygodnik literacki 


powinien, o ile to możliwe, prezentować 
bieżącą twórczość poetycką jak najsze” 
rzej, to miesięcznik typu „Twórczości* 


winien raczej drukować tylko utwory nau 
prawdę bardzo wybitne, Nie wiem jednak, 
czy moje upodobanią poetyckie dzieli re“ 
daktor Wyka i dlatego muszę przyznać, 
że wypowiadane przeze mnie zastrzeżenia, 
co do działu poetyckiego „Twórczości“, 
są zastrzeżeniami raczej czytelnika, niż 
sprawozdawcy. Istnieją jednak pewne 
utwory poetyckie drukowane w tym -piś- 
mie, co do których okazuje się, że moje 
czytelnicze upodobania i redaktorskie upo” 
dobania Wyki są zgodne, np. w wypadku 
Nerudy. Tę zbieżność upodobań notuję 
z zadowoleniem. 


Podobnie z radością — jako czytelnik 
poezji i jako sprawozdawca prasowy — 
notuję, że podobał mi się bardzo wydru- 
kowany w ostatnim numerze „Twórczo” 
ści* (5 maj 1949) wiersz Tadeusza Róże” 
wicza: „Gołębie ptaki łagodne”. 


Ten ostatni, majowy zeszyt „Twórczo” 
ści”, wydaje mi się jednym z najlepszych 
i najciekawszych rmimerów, jakie się do- 
tąd ukazały. Spory zeszyt zawiera: kilka 
prac nawiązujących do najlepszych tra* 
dycji literatury narodowej, interesujący 
fraśment prozy współczesnego autora, cie” 
kawy, „demaskatorskł* artykuł poświę” 
cony pewnym zjawiskom mieszczańskiej 
literatury zachodniej na początku stułe= 
cia, wreszcie przekład fraśmentu dzieła 
wielkiego pisarza francuskiego, spolszczo” 
my przez doskonałego tłumacza. Jeśli moż- 
na więc i jeśli należy żądać, by miesięcz- 
nik literacki, którego zadaniem jest dru- 
kowanie prac į utworów o pełnej i trwa- 
łej wartości, posiadał tzw. oś tematyczną, 
to w piątym numerze „Twórczości“ za- 
danie to zostało chlubnie wypełnione, 
Przejrzyjmy cały zeszyt i zastanówmy 
się rad jego poszczególnymi pozycjami. 
Najpierw więc prace poświęcone Słowac” 
kiemu, Obszerny, syntetyczny szkic Wy- 
ki, którego skrót — według zamieszczonej 
notatki — stanowił treść przemówienia na 
akademii inaugurującej rok Słowackiego 


Na koronę potrójną Papieża 


Jeszcze jedna próba interpretacji wiersza Słowackiego 


EDNĄ z pereł poezji Słowackiego jest 
świetny pamflet na Mickiewicza w pią- 
tej pieśni „Beniowskiego“. Są tam jed- 
nak trzy zagadkowe wiersze (519—521), 
nad którymi zastanawiało się wielu ba. 
daczy Słowackiego; żadna jednak zpo- 

danych przez nich interpretacji nie uzyskała 
powszechnego uznania. Pominąć wierszy tych 
bez objaśnienia jakiegoś nie można, gdyż 
zawierają jeden z głównych zarzutów, jaki 
w walce o duchowe wodzostwo narodu skie. 
rował poeta przeciw swemu wielkiemu anta. 
goniście. Przypuszczano, że rękopis dałby 
wyjaśnienie, ale rękopis gdzieś zaginął, mu- 
siano się posługiwać pierwszym wydaniem 
(Paryż 1841 r.), o którym wiedziano z wypo- 
wiedzi poety, że roi się od błędów. Cała stro- 
fa, w której te ciekawe wiersze sie znajdują, 
brzmi: 
„Ha! ha! mój wieszczu! Gdzież to wy idziecie? 
Jaka wam świeci? gdzie? portowa wieża? 
Lub w Słowiańszczyźnie bez echa toniecie, 
Lub na koronę potrójną Papieża — 
Piorunem myśli podniesione śmiecie 
Gnacie. — Znam wasze porty j wybrzeża! 
Nie pójdę z wami, waszą drogą kłamną — | 
Pójdę gdzie indziej! —i Lud pójdzie za mną!" 
W podkreślonych słowach jedni dopatry. 
wali się omyłki druku. („ślecie* zam. śmie. 
cie), drudzy nie naruszając tekstu, próbowali 
podać interpretacje, z których tu wymienię 
dwie, za najlepsze uznane, próbujące obja- 
śnić zagadkowy wyraz  „Śmiecie*: albo ma 
on ożnaczać Mickiewicza i jego zwolenników 
— a więc sens wierszy byłby taki: wy! śmie.. 
cie podniesione piorunem myśli — gnacie na 
potrójną koronę papieża; albo oznacza bez- 
wartościowe idee przeciwników poetyi wtedy 
słowa te rozumieć należy: Na koronę potrój. 


ną papieża gnacie idee bezwartościowe, pod- 
niesione piorunem myśl: (— potężnymi my- 
ślami — p. wydanie Bibl. Narodowej w o0- 
pracowaniu Juliusza Kleinera). 

Zastanówmy się nad słusznością obu in- 
terpretacji. Zgadzając się na pierwszą zapo- 
minamy, że Słowacki w całym tym poety- 
ckim boju zachowuje rycerską, pełną szacun- 
ku względem przeciwnika postawę (mimo: 
„słów ognistych deszczu“); nie mógł więc 
nazwać Mickiewicza śmieciem. Co jednak 
jeszcze więcej uniemożliwia przyjęcie takie- 
go objaśnienia, to kwestia, jak można kogoś 
uważać ża śmiecie i równocześnie przypisy- 
wać mu pioruńnowe myśli? 

Interpretacja druga powinna wyjaśnić, jam 
kie to idee bezwartościowe były pędzone po- 
tężnymi myślami na tlarę papieża. Poza tym, 
jeśli taka parodia myślowa jest możliwa, 
(coś jakby Lohengrin pędził swym rycerskim 
mieczem wrony na Monsalwat) trudno sobie 
wyobrazić, żeby Słowacki osłaniał owagę 
tiary papieskiej przed błahymi myślami Mic- 
kiewicza! Jak wspomniałem, spodziewano 
się, że znalezienie rękopisu rozstrzygnie spra- 
wę, tymczasem manuskryptu nie można by- 
ło odszukać, Wiedziano tylko, że Słowacki po. 
wierzył prace nad korektą „Beniowskiego“ 
przyjacielowi swemu  Niedźwiedzkiemu, a 
sam wyjechał do Frankfurtu, gdzie bawiła 
pani Bobrowa: tam oczekiwał wiadomości, 
jaki efekt wywoła jego polemiczny poemat. 
I w papierach pozostałych po Niedżwiedzkim, 
a przywiezionych do Biblioteki w Kórniku 
manuskrypt przez sto lat poszukiwany się 
znalazł, (Artykuł o rękopisie „Beniowskie- 
gó“ mamy w Pamietniku Biblioteki Kórnic. 
kiej za sierpień 1946 r.). Niestety, zawiedzio- 
ne nadzieje! Jak z kopii rękopisu widać, 


— jest próbą racjonalnego wytłumaczenia 
stanowiska Słowackiego w literaturze pol- 
skiej. Próba ta bardzo się Wyce powiodła. 
Wyka rozbija przede wszystkim trady- 
cyjną koncepcję „trzech wieszczów wy” 
kazując, że „zgodne umieszczenie Mickie- 
wicza, Słowackiego i Krasińskiego" w trój” 
cy „dokonuje się dopiero około roku 
1870", — W tym układzie kolejność zaj” 
mowanych miejsc — jak to słusznie pod- 
kreśla Wyka — była zależna od oficjal= 
nej i konserwatywnej krytyki, Słowacki— 
radykał do tej trójcy został dopuszczony 
najpóźniej i bardzo niechętnie. Toteż do” 
tychczasowe stanowisko Słowackiego w li- 
teraturze polskiej, oświetlenie jego dzieła, 
pogląd na jego działalność itp. wymaga 
daleko posuniętej rewizji, Próbą takiej 
rewizji, oczywiście próbą z konieczności 
zamkniętą w szczupłych ramach szkicu 
literackiego, jest właśnie ów essay Wyki. 
I jeszcze jedno: Wyka trafnie spostrzega, 


że wzrost popularności zainteresowania 
dziełem Słowackiego, jaki nastąpił w 


ostatnich latach minionego i w pierwszych 
latach bieżącego stulecia, dokonywał się 
w „nurcie indywidualistyczno - poefyzu* 
jącym”, Przywrócenie dziełu Słowackiego 
jeśo pełnej wagi artystycznej w naszej 
epoce musi się — jak sądzę — dokonać 
przez odsłonięcie tych wartości, które do- 
tąd tradycyjna historia literatury albo 
skrzętnie zasłaniała albo też pomijała, za- 
dowalając się odnotowaniem jedynie este" 
tycznych uroków poezji Słowackiego. 


Gdy szkic Wyki jest, jak rzekłem, synte- 
tyczny, praca Wilhelma Macha o „Pod- 
róży na Wschód“ ma charakter analitycz= 
ny. Młody krytyk stara się nie pominać 
ideologicznego, politycznego tła poematu 
i udaje mu się to doskonale. I Macha, po- 
dobnie jak Wykę, razi dotychczasowy 
obraz Słowackiego — ten, który go przed- 
stawia tylko jako „bajronicznego smętne” 
go poetę, z anielską harfą płynącego na 
chmurze“. Oby z tej niecierpliwości dwóch 
przedstawicieli współczesnej krytyki li. 
terackiej starszego i młodszego pokolenia 
wynikło więcej niż te dwie bardzo intere- 
sujące prace zamieszczone w 5 numerze 
„Twórczości“, 


Na tym nie zamykają się jednak „słlo- 
wackiana” tego numeru. Mamy tu jeszcze 
fragment rozdziału z monografii o „Kró” 
lu-Duchu', pióra zmarłego Jana Gwal- 
berta Pawlikowskiego, wydawcy poematu. 
Poza tym zamieszczono przedruk z „Ty* 
godnika Lwowskiego" z roku 1850. Tekst 
ten wedlug notatki redakcji „Twórczo-” 
ści* „stanowi pierwsze i najwcześniejsze 
zestawienie Chopina ze Słowackim“. 
często publikowała stare 


» Twórczość” 
teksty i dokumenty; tę jej działalność 


uznać należy za wielce pożyteczną. 


tekst naszej strofy nie przynosi nic nowego. 
W tym miejscu pierwsze wydanie jest wier- 
nym odbiciem autografu. Wobec tego pole 
do domysłów stoi nadal otworem — i wyjaś. 
nienie powinno się znaleźć. Pozwalam więc 
sobie na podanie jeszcze jednej (a chyba już 
ostatniej) interpretacji: Otóż spróbujmy zwią= 
zać wyraz śmiecie — ze słowami poprzednie. 
go wiersza, a otrzymamy sens całości nastę. 
pujący: 

Lub na koronę potrójną Papieża, 

(na to) śmiecie podniesione piorunem myśli — 
Gnacie. — 

Słowacki pogardliwie nazywa tu koronę 
potrójną papieża śmieciem. 

Czy to przypuszczenie jest trafne? 

By na to pytanie odpowiedzieć, trzeba nau 
przód wyjaśnić tło, na jakim zrodziły się o- 
ba zarzuty o pansławizm i ultra.montanizm 
skierowane przeciw Mickiewiczowi. Tym tłem 
jest walka o wodzostwo duchowe w narodzie, 
które inaczej pojmuje Słowacki, a inaczej 
Mickiewicz, Według Słowackiego zadaniem 
wodza . wieszcza jest kształtować w formę 
poetyckiego słowa uczucia, myśli i pragnie 
nia swego ludu 

„Lud pójdzie za mną! 

Gdy zechce kochać, ja mu dam łabędzie 
Głosy, ażeby miłość swoją śpiewał; 
Kiedy kląć zechce, przeze mnie kląć będzie” 


etc. 
Tymczasem według Słowackiego Mickie- 
wicz nie wypowiada tego, co tkwi w duchu 


narodu, lecz głosi idee słowianofilskie, które 
oddźwięku nie znajdują, „bez echa toniecie*, 
oraz szerzy klerykalizm, którego Słowacki 
był zdecydowanym przeciwnikiem, Słowacki 
uważał, że zwrócenie myśli i uczuć w kie. 
runku tiary papieskiej jest wielkim błędem, 
gdyż ta tiara okazała się nieprzyjazną Pol. 
sce (znana bulla Grzegorza XVI potępiająca 
powstanie listopadowe) — jest więc bezwar- 
tościową rzeczą dla Polaków. A tymczasem 
Mickiewicz, ten Bóg Litewski, swoimi myśla- 
mi, swoim słowem „co jak piorun błyska', 


Proza artystyczna polska w murnerze 
została jakg$dyby przystosowańa do za* 
sadniczego tematu — w omawianym ze” 
szycie Jerzy Broszkiewicz drukuje inte” 
resujący fragment szkicu do scenariusza 
o Chopinie, 

Dwie pozycje bieżącego mumeru są po* 
święcone dawnej i nowszej literaturze ob“ 
cej. Przede wszystkim wymieńmy fragment 
przekładu „Buovarda i Pecucheta", pióra 
Wacława Rogowicza, Ta wspaniała po* 
wieść  Flauberta, będąca prototypem 
wszystkich książek - oskarżeń, jakie pisa* 
rze mieszczańscy wytaczali przeciw włas* 
nej klasie społecznej, nigdy nie była wy” 
dana po polsku. Miejmy nadzieję, że 
świetny pamflet — jak to zapowiada tłu* 
macz — ukaże się niebawem, i to w do* 
datku w tak sumiennym i dobrym prze* 
kładzie. 

Inrego typu pozycją jest artykuł Zyś” 
munta Kałużyńskiego, osnuty wokół pew* 
nej recenzji powieści Alain"Fourniera: — 
„Mój przyjaciel Meaulness', Kałużyński 
korzystając z okazji stara się w swoim 
„Kontlikcie pokoleń" przedstawić istotę 
tej literatury ostatnich trzech dziesiątków 
XX wieku, która „buntowała* się nietyle 
przeciw społecznej strukturze Europy bur- 
żuazyjnej, co przeciw poszczególnym in" 
stytucjom i przejawom bytu  mieszczań* 
skiego. Pełen erudycji artykuł, posiłkują* 
cy się trafnymi przykładami z literatury 
niemieckiej i francuskiej może stanowić 
ciekawy materiał do dyskusji o literatu» 
rze epoki zmierzchającego liberalizmu. 

W s numerze „Twórczości“ brak działu 
sprawozdań z książek. Wielka to szkoda, 


bo dział ten zawsze bywa tu intere”"iący, 
Natomiast znajdujemy w tym m 1erze 
artykuł Wilhelma Macha — spr: ozda. 


nie z działalności wydawniczej i oświato* 
wej, napisane z okazji Tygodnia Oświaty. 
Jak na miesięcznik przystało, jest to spra” 
wozdanie obszerne, dokładne, Lrzytacza* 
jące dane statystyczne — a więc trwała 
i spelniające rolę dokumentu, W końcu 
tego sprawozdania czytamy, że czwarta 
część budżetu państwowego Polski prze” 
znaczora jest na oświatę. W dniach, śdy 
w krajach szczycących się tradycjami 
kulturalnymi porywa się z okrętu obcego 
państwa uchodźcę politycznego, gdy nia 
udziela się prawa swobodnego wjazdu 
uczonym i pisarzom, tępi się gorliwie 
wszelkie objawy tych swobodnych myśli, 
jakie wytworzył nowoczesny, naukowy 
pogląd na historię i rolę człowieka, pod- 
daje się śledztwom i aresztom  pisarzy* 
komunistów lub tych, którzy się solda- 
ryzują ze sprawą postępu społecznego, ta 
czwartą część budżetu państwowego prze” 
znaczona na oświecenie człowieka w Pol- 
sce ma swoją osobliwą wymowę histo» 
ryczną, ph. 


podnosi, wywyższa ów symboliczny strój gło. 
wy papieża i sam ulega jego złudnemu czas 
rowi i innych ku niemu pociąga. Nie miał zaa 
tem Słowacki zamiaru poniżać osoby Mickie- 
wicza przez nazwanie go słowem „śmiecie”, 
ani wyśmiewać jego idee — śmiecie, tylko 
wskazał na fałszywą drogę, którą on kro. 
czy, Punktem ciężkości w tym zarzucie jest 
właśnie korona potrójna papieża, ten symbol 
władzy kościoła, i ją tu Słowacki atakuje. 

Nie jest to rzecz nowa w poezji Słowackie. 
go. Już w „Kordianie”*, w scenie aktu II, vu. 
mieszcza poeta papugę na tiarze papieskiej, 
by stamtąd wygłaszała swoje drwiny z obłuu 
dnych słów papieża, Z niemniej ostrą ironią 
wypowiedział się Słowacki na ten temat w 
I pieśni „Beniowskiego“: 

„POLSKO... 

Ciebie się żadna trucizna nie imie — 

Krzyż twym Papieżem jest, twa zguba 

w Rzymieł 

Tam są legiony zjadliwe robactwa..." 

Ta scena, a szczególnie te wiersze upoważe 
niaja do przypuszczenia, że w rozpatrywanej 
strofie takiego właśnie sensu, jak podałem, 
domyślać się należy. 

Interpretacja ta jest logiczna, rzeczowa, 
zgodna z postawą, jaką Słowacki zajmował 
wobec Mickiewicza i Watykanu i jest grama- 
tycznie możliwa. Ciekawe tylko, dlaczego 
nikt dotąd takiego objaśnienia nie podał? 
Czyżby sugestia wyrażenia: „potrójna korona 
papieża" była aż tak silna, że nie pozwoliła 
nawet głębokim znawcom Słowackiego domy. 
śleć się tu ostrej inwektywy na Watykan? 
A może ktoś już dawno taki sens odgadł w 
danych wierszach, ale nie ogłaszał drukiem, 
nie chcąc ściągać na siebie oburzenia za 
swoją czysto obiektywną notatkę? A wresz. 
cie: może sam Słowacki, by nie obrażać opi. 
nii zbyt ostrą inwektywą, świadomie zama.» 
zał przejrzystość jej i nie oddzielił przecin. 
kami słów: „Piorunem myśli podniesione 
śmiecie“ od reszty zdania? 

Karol Piękoś 


Str. 12 


VARIA PUSZKINOWSKIE 


„Dziennik Łódzki* w chwalebnej dąż- 
ności uczczenia 150 rocznicy urodzin 
Puszkina już dość wcześnie, bo przed 
trzema przeszło tygodniami rozpoczął po- 
pularyzację wiadomości dotyczących wiel- 
kiego poety rosyjskiego. Niestety, nie udał 
się „Dziennikowi Łódzkiemu”* popularyza- 
tor. W artykuliku pt. „Varia puszkinow- 
skie“ niejaki (J) popisuje się swą wielce 
niedoskonałą wiedzą. wprowadzając w 
błąd nieświadomych czytelników. 

Mówiąc językiem sprostowań — nie- 
prawdą jest, jakoby pierwszym wierszem 
Puszkina przetłumaczonym na język pol- 
ski było „Przypomnienie* w przekładzie 
Mickiewicza, natomiast prawdą jest, że 
Puszkina tłumaczono już od roku 1823, że 
pierwszym jego tłumaczem był Samuel 
Bogumił Linde (patrz: bibliografia Mariana 
Toporowskiegso drukowana w pracy zbio- 
rowej pt. „Puszkin, 1837—1937“, Kraków 
1939, tom II, str. 236), a do roku 1829 
przetłumaczono już na język polski dzie- 
więć utworów Puszkina, przy czym „Jeń- 
ca kaukaskiego“ i „Fontannę Bachczyse- 
raju“ dwukrotnie. 

Nieprawdą jest, jakoby w Warszawie w 
domu przy Al. Jerozolimskich znajdowa- 
ły się dwa wielkie popiersia Mickiewicza 
i Puszkina, natomiast prawdą jest, że. wy” 
sokość każdego z tych popiersi nie prze- 
kracza pięćdziesięciu centymetrów. 

Wybaczmy jednak w tym wypadku 
przesadę p. (J), który widocznie choruje 
na utratę zmysłu proporcji, zwłaszcza, że 
następnych dwóch twierdzeń wynikają- 
cych z tego samego niedomagania, nie 
możemy mu wybaczyć. A więc nieprawdą 
dalej jest, że „na język polski tłumaczy- 
ło Puszkina ponad trzydziestu pisarzy 
i poetów“, jeśli Toporowski już w 1939 
roku naliczył ich przeszło stu. 

I wreszcie nieprawdą jest, nietaktem 
i dowodem całkowitej ignorancji lub 
brzydkiego protekcjonizmu twierdzenie p. 
(J), że „do jednego z najlepszych tłumaczy 
Puszkina na język polski obok Tuwima 


i Jaworskiego należy Kazimierz Chy- 
liński“. 

Oto jak p. (J) motywuje swoje twier- 
dzenie: 


„Tłumaczenia Chylińskiego — ta. praw- 
dziwy kunszt poetycki. Dla przykładu 
warto podać urywki z ballady „Pieśń © 
Olegu Wieszczym' — bardzo trudnej do 
tłumaczenia dzięki swym właściwościom 
stylistycznym. 

Oto tekst Puszkina: 


„Kak nynie sbirajętsja wieszczij Oleg 
„Otomstit' nierazumnym Chazaram: 

Ich sioła i niwy za bujnyj nabieg 

Obriek on mieczam i pożaram. 

S drużnoj swcjej w cariegradskoj bronie 
Kniaź po polu jediet na wiernom konie..." 


A oto tłumaczenie Chylińskiego: 

„Dziś oto wybiera się wieszczy Oleg 

Nieść zemstę niemądrym Chozarom: 

Za napad — ich sioła i niwy — tak rzekł — 
Na pastwę dam krwi i pożarom. 
Przybrany w Carogrodzki iskrzący się strój 
Na koniu z drużyną kniaź dąży na bój“. 


Nawet ten, kto nie zna języka rosyj- 
skiego, zrozunzie na naszym przykładzie. 
jak doskonale odtwarza Chyliński wiersz 
Puszkina'. 


Okolicznością obciążającą p. (J) jest 
fakt, że pisał on ten swój panegiryk dla 
Chylińskiego po znakomitym przekładzie 
Mieczysława Jastruna drukowanym w 
Nr. 14 „Kuźnicy“ z kwietnia br. 

Oto odpowiedni fragment tłumaczenia 
Puszkina. 


L oto wybiera się Oleg, kniaź wieszczy, 
Nieść zemstę zuchwałym Chazarom: 
Ich wsie pod miecz oddać za najazd 
grabieżczy 
I rzucić na pastwę pożarom. 
Już w stal carogrodzką okuty, po błoniu 
Z drużyną kniaź jedzie na wiernym swym 
konin. 


Nawet ten, kto nie zna języka rosyj- 
skiego, zrozumie na tym przykładzie, że 
nie wolno pisać o tym, o czym się nie ma 
zielonego pojęcia, i że tytuł „Varia“ nie 
upoważnia do strugania variatów z czy- 
telników „Dziennika Łódzkiego”. JE 


poz nna 


TREŚĆ NR 21: 


Ryszard Matuszewski Na drogach 
krytyki; Zofia Nałkowska, Stanisław Kul- 
czycki, Jan Kolasa Wypowiedzi na 
Kongresie w Pradze; Wacław Kubacki — 
„Oda do młodości“ II; Jerzy Miller, Kle- 
mens Oleksik — Wiersze; Leon Gomolicki 
— Michał Sałtykow-Szczedrin 1826—1889; 
Ignacy Witz — „Warsztat artystów ludo- 
wych“; Machtum-Kuli Fragi — Wiersze; 
Lech Budrecki — O „Tragedii amerykań- 
skiej“: Aleksander Jackiewicz — Rozra- 
chunki mieszczańskie; Ignacy Szaniawski 
— Skąd i dokąd? II; Przegląd Prasy; Noty. 


KUŹNICA 


an 


Nr 22 


Harmonia dusz 


Podczas debaty nad paktem atlantyckim 
w Izbie Gmin, podżegacz wojenny Nr 1 Win. 
ston Churchill oświadczył, że całkowicie po- 
piera politykę zagraniczną p. Bevina. 

W wywiadzie dla dziennika „New York 
Times“, skompromitowany „współpracą“ z 
Hitlerem, ex — król belgijski Leopold HI 
oznajmił, że całkowicie popiera politykę za. 
graniczną premiera Spaaka, zwłaszcza w zau 
kresie Unii Zachodniej i paktu atlantyckiego. 


AA M 
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Min, Bevin i min. Spaak uważają się, jak 
wiadomo, za „socjalistów* — i to „wyższe. 
g0“, zachodnio _ europejskiego typu. Mniej. 
sza z tym.. Najważniejsze jest, że — we. 
dług przysłowia francuskiego — „les bellese 
ames se rencontrent“, Co znaczy po polsku: 
„Piękne duchy spotykają się“, a w wolnym 
przekładzie: „Znaleźli się w korcu maku“, 

B, D. 


W obronie Fovgerona 


Francuskie władze sądowe, działając na 
mocy ustawy z dnia 29 lipca 1881 r. o prze- 
stępstwach prasowych, oskarżyły znanego 
malarza, Andre Fougerona, o „współudział 
w czynach demoralizujących armię i naród, 
a mających na celu zaszkodzenie sprawie 
obrony narodowej“, Dowodem rzeczowym 
„przestępstwa“ jest namalowany przez Fou- 
gerona afisz, propagujący ideę pokoju w 
związku z paryskim Kongresem Pokojowym. 


AES 
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Artyści francuscy ostro zaprotestowali 
przeciwko temu oskarżeniu, bezprzykładne- 
mu w dziejach miłującej wolność i pokój 
Republiki Francuskiej. Protest, ogłoszony 
w „Les lettres françaises“ i popisany przez 
pięćdziesięciu kilku artystów, wśród których 
znajdujemy nazwisko Picassa, ma w swej 
partii zasadniczej następujące brzmienie: 

„Niżej podpisani artyści opowiadają się 
solidarnie po stronie malarza Fougerona, bę- 
dącego ofiarą w walce o pokój, podnoszą 
gwałtowny protest i wzywają wszystkich ar- 


tystów do połączenia się z nimi w walce, to- 
czonej przeciwko wszelkim zamachom na 
wolność słowa i myśli“. Im 


Rok Balzakowski 


Razem z Rokiem Puszkinowskim przypada 
Rok Balzakowski, w chwili obecnej bowiem 
mija dokładnie 150 lat od urodzin Balzaka, 
tak samo jak od urodzin Puszkina. W prasie 
francuskiej į na francuskim rynku wydawni- 
czym pojawiło się już mnóstwo publikacji, 
poświęconych świetnemu twórcy powieści 
nowoczesnej. Przy tej okazji wypłynęła spra- 
wa wykorzystania i nadużycia w latach 1943 
—1944 nazwiska Balzaka przez propagandę 
hitlerowską, która podchwyciła i rozdęła 
lużne wypowiedzi wielkiego pisarza na te- 
mat Niemców, jak na przykład orzeczenie, że 
Niemcy są narodem duszącym się od nadmia- 
ru energii, Ta energia miała — według naiw- 
nej koncepcji propagandowej — jakoby zba- 
wić inne narody. Duchem takiej propagandy 
był osławiony Abetz, prawa ręka Goebbelsa 
na Francję. 


4779 
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„Jeżeli — pisze w związku z tym Jean 
Gandrey - Rety w swej książce p. t. „L'Inter- 
nationale des traitres* (Międzynarodówka 
zdrajców) — uroczystości balzakowskie bę- 
dą w r. 1949 miały taki charakter, jaki mieć 
powinny, rok ten stanie się rokiem ekspia- 
cyjnym za ujmę wyrządzoną sławie Balza- 
ka*, 

Z okazji Roku Balzakowskiego zawiązała 
się specjalna spółdzielnia wydawnicza (For- 
mes et Reflets, Cooperative de diffusion, Pa- 
ris 8, 6 rue de Lisbonne), która rozpisała 
subskrypcję na zbiorowe wydanie dzieł. Bal- 
zaka. Wydanie to będzie obejmowało 16 
oprawnych w skórę tomów, drukowanych na 
tak cienkim papierze, że każdy z nich po- 
mieści około 1200 stron. Z tej samej okazji 
150 rocznicy urodzin Balzaka księgarz Pierre 
Berès urządził przy Avenue de Friedland 
bogatą wystawę rękopisów i korekt. naj- 
większego powieściopisarzą Francji. Pisma 
literackie są pełne wypowiedzi na temat Bal- 
zaka i rzadkich reprodukcji z zakresu balza- 
kowskiej ikonografii. im 


Piszmy po polsku 


Z polszczyzną w naszych pismach jest co- 
raz gorzej. Dziennikarze nasi zapominają, że 
piszą po polsku dla polskich czytelników i z 
dobrą wiarą wprowadzają do języka jakąś 
dziwaczną gwarę, którą można by nazwać 
słowiańskim volapiikiem, ale nigdy literackim 
językiem polskim. 


Czasopismo naukowe »MYŚL WSPÓŁCZESNA« 4 (35) 


poświęciło swój kwietniowy numer nowemu kierunkowi w biologii, zapoczątkowa- 
nemu przez Timiriazewa i Miczurina i kontynuowany przez współczesną biologię 
radziecką z Trofimem Łysenko na czele. 
O tym nowym kierunku biologii miczurinowsko-łysenkowskiej numer kwietniowy 
„Myśli Współczesnej” dostarcza bogatych informacji w postaci artykułów uczonych 
polskich, radzieckich, francuskich i angielskich. 


Treść numeru: 


Jan Dębowski — O nowej genetyce 


W. N. Stoletow — Podstawowe założe» 
nia nauki Miczurina 


Marcel Prenant — Genetyka Miczuri» 
nowska 


J. B. S. Haldane — Biologia a marksizm 
List biologów angielskich 


Jeanne Levy — Łysenko i ewolucja w 
genetyce 


Adres Redakcji, Warszawa, Narbutta 8, 
m. 6. Tel. 413-67 


Bernard Friedman — Rewolucja w ge- 
netyce 


Recenzje 


N. I. Graszczenkow — © sytuacji w 
biologii 


T. N. Godniew — Agrobiologia Łysenki 
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W pewnym piśmie w reportażu z Bułgar 
Bronisław Wiernik pisze z całą powagą 


„Rodzina Iwana Germańskiego ma 6 roboto- 
sposobnych. Przerobili 
trudodni...'* 

A nieco dalej powiada: „Rangel Kosta- 
koło 


w ciągu roku 795 


dyn jeszcze się waha swoich trzech 


hektarów...“ 


Autor chciał zapewne, by go zrozumieli 
zarówno polscy jak i bułgarscy czytelnicy, 
zapomniał jednak o drobiazgu, że pismo, w 
którym drukował reportaż, jest pismem 
polskim. nk. 


Zasługi wydawców 


Dwa ostatnie tygodnie, podczas których nie 
omawiałem nowości rynku wydawniczego, 
objętych niniejszą rubryką, przyniosły spo. 
ro dzieł wydawniczych i cennych dla spra. 
wy odbudowania bibliotek. s 

Zacznijmy jak zwykle od klasyków pol. 
skich. „Książka į Wiedza“ wydała „Olimpij. 
czyka* Marii Konopnickiej. Przy tej okazji 
warto by się upomnieć o taki sam obszerny 
wybór nowel Konopnickiej, jaki „Książka i 
Wiedza* poświęciła Orzeszkowej, Nowele 
Konopnickiej mają—jak mi się zdaje—war- 
tość o wiele trwalszą od jej poezji i są przy- 
kładem najświetniejszej prozy polskiej. 
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Dwie prace dotyczące klasyków polskiej 
literatury i oświetlające w nowy sposób ich 
twórczość ukazały się również w tych dwóch 
tygodniach, Pierwsza z nich — to monogra- 
fia o Mickiewiczu, pióra Mieczysława Jastrum 
na '(,„Mickiewicz”, nakładem Państwowego 
Instytutu Wydawniczego). Druga — to wzno_ 
wione przez „Książkę į Wiedzę“ Boya „Obra 
chunki fredrowskie", Obie te książki każ. 


da po swojemu — powstały poza kręgiem 
konwencjonalnej historii literatury, i ta 
właśnie stanowi o ich cenności oraz przy- 
datności. 


Z kolei spora jest lista wznowień z dzie. 
dziny klasycznej literatury obcej, Przede 
wszystkim należy odnotować nowy tom Bal. 
zaka — wznowione przez „Książkę i Wiedzę“, 
„Kawalerskie gospodarstwo“ w znakomitym 
przekładzie Boya. Następnie ważną bardzo 
pozycją jest również wznowiony przez „Wie 
dzę* — „Dekameron“ Boccacia w przekładzie 
Edwarda Boya. Dzieło to zostało wydane w 
pięciu tomach, z których każdy obejmuje po 
„dwa dni“. 

Nakładem „Czytelnika* w serii „Biblioteki 
Romansów i Powieści* jako zeszyty 31 i 32 
ukazała się mniej znana powieść Wiktora 
Hugo „Pracownicy morza“. Należałoby za 
pewne wydać większy wybór powieściowych 
utworów Hugo w jednym wydawnictwie, w 
bardziej trwałej formie książkowej. 

Na zakończenie tej bogatej listy nowych 
edycji klasycznej literatury, należy wymienić 
wydaną przez „Wydawnictwo Ludowe“ „Za_ 
konnicę* Diderota, 

Literatura nowoczesna jest reprezentowa.- 
na w tym tygodniu przez II tom cyklu po- 
wieściowego Johna Galsworthy'ego: .Saga 
rodu Forysthów*: tom ten zawiera „Babie 
Lato, Bankructwo'*. 

Jak widzimy z powyższego zestawienia 
sygnalizowany przeze mnie przed dwoma ty 
godniami chwilowy zastój na rynku księgar. 
skim w dziedzinie wznowień i pierwszych 
wydań lteratury klasycznej, ustąpił miejsca 
bardzo ożywionej działalności wydawnictw 
spółdzielczych, co witają z radością szerokie 
rzesze czytelników wraz z autorem niniej. 
szej rubryki. ph. 


Odpowiedź na oświadczenie 


W związku z oświadczeniem Adolfa Sowiń. 
skiego, zamieszczonym w numerze 21 (194) 
„Kuźnicy* z dnia 29 maja br., przyznaję, że 
w drukowanym we „Wsi* (Nr200 z dnia 22 
maja rb.) fragmencie mojego dramatu pt. 
„Strzechy stają w ogniu‘ istotnie wyrarzy. 
sałem niektóre pomysły z monografii po. 
wieściowej A. Sowińskiego pt. „Ściegienny”, 
traktując je jako relację historyczna, pod. 
czas gdy okazały się one koncepcją fabular- 
ną autora. Natomiast całość mojego dramatu, 
opublikowana dotychczas tylko w jednym 
fragmencie, dalszych zapożyczeń nie wykazn. 
je i posiada zupełnie inną koncepcję postaci 
ks. Ściegiennego. 

Podając powyższe do wiadomości publicza 
nej, pragnę jednocześnie tą drogą dać za- 
dośćuczynienie Adolfowi Sowińskiemu jās 
ko autorowi powieści o ks, Ściegiennym. 

Jan Maria Gisges 
Łódź, dnia 28 maja 1949 r. 


